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INTRODUCAO

A MALA DE HANA é uma histéria real que se passou
em trés continentes durante um periodo de quase
setenta anos. Envolve a experiéncia de uma garotinha e
de sua familia na Tchecoslovaquia (atual Republica
Tcheca) nas décadas de 1930 e 1940, uma jovem e um
grupo de criancas em Toquio, no Japao, e um homem em
Toronto, no Canada, nos dias de hoje.

Entre 1939 e 1945, o0 mundo estava em guerra. O
ditador nazista Adolf Hitler desejava que a Alemanha
dominasse o mundo. No centro de seu plano estava a
eliminacao brutal do povo judeu da face da Terra. Para se
livrar desses “inimigos”, ele montou dezenas de campos
de prisioneiros - chamados de campos de concentracao -
pela Europa. Homens judeus, assim como mulheres e
criancas de quase todos o0s paises europeus, foram
deportados. Eles foram arrancados de suas casas e
enviados aos campos, onde sofreram terrivelmente.
Muitos morreram de fome ou por causa de doencas. A
maioria foi assassinada. Nesses campos de morte - e em
qualquer lugar onde os seguidores de Hitler executavam
seu plano macabro -, seis milhdes de judeus foram
mortos. Um milhao e meio de criancas estava entre eles.

Em 1945, a guerra acabou e o mundo inteiro soube do
horror do que acontecera nos campos de concentracao.
Desde entao, as pessoas vém tentando entender melhor
0 que hoje chamamos de “Holocausto”, o pior massacre
em massa - ou genocidio - de todos os tempos. Como



isso foi acontecer? Como podemos ter a certeza de que
nunca ocorrera de novo?

No Japao, um pais aliado dos nazistas durante a Il
Guerra Mundial, prestar atencao a histéria do Holocausto
é algo recente. Um andbnimo doador japonés, que quis
contribuir para a tolerancia e o entendimento globais,
decidiu que era importante que os jovens do Japao
aprendessem mais sobre esse aspecto da histéria
humana. Por iniciativa prépria, fundou o Centro
Educacional do Holocausto de Téquio, que tem como
objetivo educar as novas geracoes.

Num Encontro Juvenil sobre o Holocausto, em 1999,
duzentos estudantes de varias escolas de Téquio e areas
préximas encontraram-se com a sobrevivente Yaffa
Eliach. Ela contou sobre como 0s nazistas massacraram
todos 0os que moravam em sua vila, jovens e idosos. No
final da palestra, lembrou que as criancas tém o poder de
“criar a paz no futuro”. Alguns jovens japoneses ali
presentes aceitaram o desafio e formaram um grupo
chamado “Pequenas Asas”. Agora, os membros do
“Pequenas Asas”, de oito a dezoito anos, ajudam o
Centro Educacional do Holocausto de Téquio e trabalham
para que outros jovens conhecam a histéria desse
massacre. O grupo trabalha sob a lideranca de Fumiko
Ishioka, a diretora do Centro Educacional.

A mala - a mala de Hana - é a chave para o sucesso de
sua missao. Dentro dela hd uma histéria de tristeza
profunda e alegria intensa, uma Ilembranca da
brutalidade do passado e da esperanca do futuro.



A MALA DE HANA
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TOQUIO, JAPAO,

INVERNO DE 2000

NA VERDADE, é uma mala muito comum. Um pouco
gasta nas extremidades, mas em boas condigoes.

E marrom. E grande. Cabe muita coisa dentro - roupas
para uma longa viagem, talvez. Livros, jogos, tesouros,
brinquedos. Mas agora ja nao ha nada |4 dentro.

Todos os dias, criancas visitam um pequeno museu em
Téquio para ver essa mala. Ela fica dentro de uma vitrine
de vidro. Através do vidro, d4d para ver que hda algo
escrito. Em tinta branca, na frente da mala, hd um nome
de menina: Hana Brady. Uma data de nascimento: 16 de
maio de 1931. E uma outra palavra: Waisenkind. E a
palavra alema para 6rfa.

As criancas japonesas sabem que aquela mala veio de
Auschwitz, um campo de concentracao onde milhdes de
pessoas sofreram e morreram durante a Il Guerra
Mundial entre 1939 e 1945. Mas quem era Hana Brady?
De onde ela veio? Para onde estava indo? O que ela
colocou dentro da mala? Como ficou 6rfa? Que tipo de
garota ela era e o que lhe aconteceu?

As criancas faziam muitas perguntas. A diretora do
museu, uma moca esguia de longos cabelos negros,
também tinha muitas perguntas. Seu nome é Fumiko
Ishioka.

Fumiko e as criancas delicadamente tiraram a mala de
dentro da vitrine e a abriram. Olharam em todos os
bolsos: talvez Hana tivesse deixado uma pista. Nao havia



nada. Olharam dentro do forro, feito com tecido de
bolinhas. Também nao acharam nenhuma pista ali.

A mala de Hana. Embora ela escrevesse seu nhome com apenas um
“n”, os alemaes escreviam com dois, como se vé na mala.

Fumiko prometeu as criancas que faria tudo o que
pudesse para descobrir quem era a dona da mala e
resolver o mistério. E, durante o ano seguinte, tornou-se
detetive, procurando pelo mundo as pistas deixadas por
Hana Brady.
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A cidade de Nove Mesto e seus arredores.
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NOVE MESTO,

TCHECOSLOVAQUIA, DECADA DE 1930

NAS MONTANHAS ondulantes no meio do territério da
antiga Tchecoslovaquia, numa provincia chamada
Mordvia, ficava a cidade de Nove Mesto. Nao era grande,
mas era famosa. Especialmente no inverno, quando
ficava muito agitada. Pessoas de todos os cantos do pais
vinham esquiar. Havia corridas; havia trilhas a serem
exploradas e lagos congelados. No verao, as pessoas
nadavam, pescavam, passeavam de barco e
acampavam.

Nove Mesto era o lar de quatro mil pessoas. No
passado, a cidade também era conhecida pela fabricacao
de vidro. No entanto, nos anos de 1930 as pessoas
trabalhavam nas florestas e em pequenas oficinas que
fabricavam esquis. Na rua principal havia um prédio
imponente, de dois andares. Até o sétao tinha dois
andares. No porao, uma passagem secreta levava a uma
igreja na praca principal. Antigamente, quando a cidade
era cercada, essa passagem era usada pelos soldados
para estocar comida e suprimentos para a populacao de
Nove Mesto.

No andar térreo desse grande prédio ficava a maior loja
da cidade. Ali, podia-se comprar quase tudo: botdes,
geleia, lamparinas a 6leo, apetrechos para jardinagem,
sinos de Natal, pedras para afiar facas, canetas e
guloseimas. No segundo andar, vivia a familia Brady: o
pai Karel, a mae Marketa, Hana e seu irmao mais velho,
George.



Papai trabalhava seis dias por semana na loja. Ele era
um atleta, conhecido por todos em Nove Mesto por sua
paixao por futebol, esqui e ginastica. Também era ator
amador, com uma voz tao potente que podia ser ouvida
do outro lado do campo de futebol. Por causa de sua voz,
era ele quem comandava as corridas de esqui com o
megafone, para que todos ouvissem quem estava
ganhando. Também era bombeiro voluntdrio que,
juntamente com outros homens e mulheres da cidade,
dirigia o <carro de bombeiros para atender as
emergéncias.

A familia Brady costumava abrir a casa para artistas de
todos os tipos: musicos, pintores, poetas, escultores e
atores. Quando estes ficavam com fome, sempre havia
um prato quentinho, preparado por Boshka, a empregada
e cozinheira da familia. E os talentos artisticos sempre
encontravam uma plateia ansiosa, que incluia duas
criancas “arteiras”: Hana e George. As vezes, George
tocava violino. Hana adorava mostrar suas habilidades ao
piano para qualquer um que quisesse ouvir. No meio da
sala de estar havia uma vitrola a manivela. Hana sempre
tocava sua cancao favorita - “Eu tenho nove canarios” -
vez apos vez.

Mamae era uma anfitria calorosa e generosa, com um
otimo senso de humor e uma risada que mais parecia um
grito, de tao alta. Ela também trabalhava seis dias por
semana na loja, e as pessoas com frequéncia entravam
no estabelecimento apenas para ouvir as suas piadas e
rir de suas brincadeiras. Mamae tinha um cuidado
especial com os pobres de Nove Mesto, que viviam na
periferia da cidade. Uma vez por semana, preparava uma
trouxa com roupas e comida e Hana distribuia aos
carentes. Hana ficava muito orgulhosa de sua missao e
reclamava quando sua mae nao tinha nada para
distribuir.



Hana também ajudava na loja. Desde muito pequenos,
Hana e George eram encarregados de manter as
prateleiras limpas, arrumadas e abastecidas. Também
aprenderam a fatiar fermento fresco, a decorar o pao
doce com calda de acucar, a pesar temperos e
condimentos e a enrolar cones de papel para servir de
saquinhos para doces. De vez em quando, Mamae notava
que alguns desses cones cheios de doce tinham
desaparecido. Hana nunca dedurou George. E ele
também nunca dedurou Hana.

Hana fantasiada para uma peca na escola.



Nove Mesto. A familia Brady morava no segundo andar do quarto
prédio da esquerda para a direita. A loja ficava no térreo.

Sempre havia alguns gatos pela loja, que trabalhavam
em periodo integral como cacadores de ratos. Mas, uma
vez, numa ocasiao especial, Mamae e Papai compraram
fofos gatos angoras brancos de presente para as
criancas. Eles chegaram pelo correio, huma caixa com
buracos para respirar. No comeco, Sylvia, a cadela borzoi
da familia, farejou o ar, suspeitando de algo. Mas logo
logo, os gatinhos, a que Hana chamou de Micki e Mourek,
foram efetivamente aceitos na familia.

Hana e George frequentavam uma escola publica.
Eram criancas normais, que costumavam aprontar
algumas. Causavam problemas, mas  também
orgulhavam seus pais como qualquer crianca. Havia
apenas uma diferenca.

Os Brady eram judeus. Nao eram uma familia religiosa,
mas Mamae e Papai queriam que as criancas soubessem
de sua fé. Uma vez por semana, enquanto seus colegas



lam para a igreja, Hana e George tinham aulas com uma
professora especial, que o0s ensinava sobre os feriados
judeus e a historia de seu povo.

Havia algumas outras familias judias em Nove Mesto,
mas Hana e George eram as Unicas criancas judias na
cidade. Nos primeiros anos, ninguém prestou atencao ou
se importou com a diferenca. Todavia, pouco tempo
depois, o fato de serem judeus seria considerado o fator
mais importante para aquela familia.
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TOQUIO,

INVERNO DE 2000

DE VOLTA ao escritério, do outro lado do mundo e
guase meio século mais tarde, Fumiko Ishioka lembrou-se
de como a mala foi parar em suas maos.

Em 1998, ela havia comecado seu trabalho como
coordenadora de um pequeno museu chamado Centro do
Holocausto de Téquio. Era dedicado a ensinar as criancas
japonesas sobre o Holocausto. Numa conferéncia em
Israel, Fumiko conheceu alguns sobreviventes do
Holocausto, pessoas que viveram o0s horrores dos
campos de concentracao. Ela ficou espantada com o
otimismo e a alegria de viver daguelas pessoas, mesmo
depois de tudo o que tinham passado. Quando Fumiko se
sentia triste sobre algumas coisas em sua vida, sempre
pensava hesses sobreviventes. Eles eram tao
determinados e sabios... Tinham tanto a ensina-la...

Fumiko queria que os jovens no Japao também
aprendessem sobre o Holocausto, e esse era 0 seu
trabalho. Nao era uma tarefa facil. Como, perguntava-se,
faria com que as criancas japonesas entendessem a
histéria terrivel do que acontecera com milhdes de
judeus num continente distante mais de cinquenta anos
atras?

Fumiko decidiu que o melhor jeito de comecar era por
meio de objetos que as criancas pudessem ver e tocar.
Ela escreveu para museus do Holocausto e museus
judeus em todo o mundo - na Pol6nia, na Alemanha, nos
Estados Unidos e em Israel - pedindo que emprestassem



artefatos que teriam pertencido a criancas. Ela colocou
um andncio na internet. Escreveu para algumas pessoas
gque poderiam ajuda-la. Fumiko procurava um par de
sapatos e uma mala.

Fumiko ensinando as criancas do Centro sobre o Holocausto.

Todos lhe deram as costas, dizendo que os objetos que
haviam sido tao cuidadosamente preservados nao
poderiam ser emprestados a um museu tao pequeno, tao
longe. Fumiko ficou sem saber o que fazer. Mas ela nao é
do tipo de pessoa que desiste facilmente, pelo contrério.
Quanto mais rejeicdes recebia, mais determinada ficava.

Naquele outono, Fumiko viajou até a Polbnia, onde
muitos campos de concentracao nazistas haviam sido
construidos. Ali, onde havia sido o campo mais
conhecido, visitou o Museu de Auschwitz. Fumiko
implorou para conversar com o diretor-assistente do
museu. Ela teve cinco minutos para explicar o que
gueria. Quando deixou o escritério do assistente, tinha a
promessa de que seu pedido ia ser considerado.



Alguns meses depois, um pacote do Museu de
Auschwitz chegou: uma meia e um sapato de crianca,
uma blusa, uma lata do gas venenoso Zyklon B e uma
mala: a mala de Hana.

BREEL L3,
NEEFOLET 1{-331 -F'D: ll‘“ﬂ’liﬂt’.ﬁ—

Tokyo Holocaust Education Resourcs Center

O Centro Educacional do Holocausto de Toquio, Japao.
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Fumiko Ishioka e uma das criancas em visita ao Centro.
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Hana adorava brincar ao ar livre, quando era mais jovem.
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NOVE MESTO,

1938

HANA TINHA CABELOS LOIROS, olhos azuis e uma
cara redonda e linda. Ela era uma menina forte. De vez
em quando, Hana provocava George para uma briga, sé
para exibir seus musculos. Seu irmao era trés anos mais
velho e, mesmo assim, Hana, as vezes, saia como
vencedora. Mas, na maior parte do tempo, Hana e
George brincavam juntos.

No verao, no riacho atrds da casa da familia, eles
fingiam ser da marinha. Numa velha banheira de
madeira, as criancas velejavam até que um deles tirasse
a rolha do fundo e o “navio” afundasse entre risos e
muito barulho. Havia trés tipos de balanco no quintal dos
fundos: um para criancas pequenas, um com dois lugares
e um que ficava preso numa arvore gigantesca e
balancava até o riacho. As vezes, as criancas da
vizinhanca se reuniam ali para competicoes nos
balancos. Quem conseguia ir mais alto? Quem conseguia
pular mais longe? Na maioria das vezes, era Hana.



@ 4 "I" ! ‘:ﬂ
‘. ; 4.“5"\ .

o g u

As criancas construindo um forte na neve.

Nos longos corredores de seu apartamento no andar
em cima da loja, Hana apostava corridas em seu triciclo
vermelho com George, no triciclo azul. No inverno, Hana
e George construiam fortes de neve e esquiavam. Mas a
paixao de Hana era patinar, e ela praticava suas piruetas
no lago congelado em Nove Mesto. As vezes, quando
vestia seu traje especial para patinacao - que era
vermelho com pelo branco nos punhos -, ela imaginava
que era uma princesa dancarina. Seus pais, seus amigos
e seu irmao aplaudiam suas apresentacdes e seu sonho.



Hana com seu traje especial de patinacao.

Por seus pais trabalharem seis dias por semana, as
manhds de domingo eram especiais para a familia.
Quando acordavam, George e Hana iam se aconchegar
embaixo da colcha de penas na cama dos pais. Nas
tardes de domingo, no verao, todos se empilhavam no
carro e iam até o forte ou castelo mais préximo fazer um
piquenique. De vez em quando, Tio Ludvik e Tia Hedda,
gue também viviam em Nove Mesto, os acompanhavam.
No inverno, havia corridas de trené e longas aventuras
de esqui. Hana sabia esquiar muito bem. Na trilha de oito
quildbmetros entre Nove Mesto e uma vila préxima (que
tinha uma doceria fantastica, com paes doces deliciosos),
Hana era a lider da grande familia de primos, mesmo
sendo a mais jovem.



Hana e George aprenderam a esquiar bem jovens.

Mas na virada do ano de 1938, havia um sentimento
novo e ameacador no ar. Havia rumores de guerra. Adolf
Hitler e os nazistas assumiram o controle da Alemanha.
No comeco daquele ano, Hitler tinha tomado a Austria.
Entdo marchou com seus exércitos em partes da
Tchecoslovaquia. Refugiados - pessoas que tentavam
escapar dos nazistas - comecaram a bater na porta da
familia Brady pedindo dinheiro, comida e abrigo. Eram
sempre bem-recebidos por Mamae e Papai. Mas as
criancas estavam perplexas. “Quem eram aquelas
pessoas?”, pensava Hana. “Por que estao vindo para ca?
Por que nao ficam em suas proprias casas?”

A noite, quando Hana e George iam para a cama,
Mamae e Papai ouviam as noticias pelo radio. Muitas
vezes, amigos vinham e se juntavam a eles, conversando
durante toda a noite sobre as noticias que tinham ouvido.



- Vamos falar baixo - diziam eles -, para nao acordar as
criancas.

A conversa dos adultos era tao intensa, as discussdes
tao acaloradas, que nem ouviam o barulho das tabuas do
chao na sala escura, enquanto Hana e George
caminhavam na ponta dos pés até o posto de escuta
secreto perto da porta da sala. As criancas ouviram falar
das leis antijudeus na Austria. Ouviram sobre
Kristallnacht, na Alemanha, em que gangues de nazistas
violentos vagueavam nos bairros judeus, quebrando
janelas de casas e lojas, queimando sinagogas e batendo
nas pessoas no meio da rua.

- Isso nao pode acontecer aqui, pode? - sussurrou
Hana ao irmao.

- Shh! - disse George. - Se falarmos agora, eles irao
NoS ouvir € vao nos mandar para a cama.

Numa noite, o Sr. Rott, um vizinho, apresentou uma
ideia que chocou a todos os adultos.

- Podemos sentir que a guerra se aproxima - comecou
a falar. - Nao é seguro que os judeus continuem aqui.
Todos nés deviamos deixar Nove Mesto, deixar a
Tchecoslovaquia. Ir para a América, para a Palestina, para
o Canada. Qualquer lugar. Temos de sair agora, antes
que seja tarde demais.

O resto do grupo ficou paralisado.

- Vocé esta louco, Sr. Rott? - perguntou uma das
pessoas. - Aqui € o nosso lar. Temos de ficar aqui - e isso
encerrou a discussao.

Apesar de todos os problemas, os Brady estavam
determinados a comemorar a entrada do ano de 1939.
Na noite da passagem do ano, depois de um banquete de
peru, salsicha, salame e doces, as criancas se
prepararam para o tradicional jogo de adivinhacao do
futuro. Hana, George e seus primos mais jovens das
cidades vizinhas receberam metade de uma casca de
noz, onde colocaram uma vela pequena. Uma grande



bacia de dgua foi trazida até o meio da sala. Cada uma
das criancas colocou ali seu barquinho de casca de noz.
O barco de George, de onze anos, balancou na agua, foi
pra la e pra cd, e finalmente parou, meio de lado. A vela
continuava acesa. Hana, oito anos, colocou o dela e, por
alguns momentos, o barquinho deslizou suavemente.
Dai, balancou e virou de lado; a vela tocou a agua e se
apagou.
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TOQUIO,

MARCO DE 2000

DESDE O DIA EM QUE A MALA chegara, Fumiko e as
criancas ficaram atraidas por ela. Akira, de dez anos, que
geralmente adorava brincar e provocar, perguntou como
um 6rfao se sentia. Maiko, que era mais velha, adorava
festas e era uma excelente atleta de nado sincronizado,
sempre ficava muito quieta na presenca da mala. O
objeto fazia com que pensasse em como deveria ser ficar
longe dos amigos.

A mala era o Unico objeto do Centro que tinha um
nome. Pela data, Fumiko e as criancas calcularam que
Hana devia ter treze anos quando foi enviada a
Auschwitz.

- Um ano mais jovem do que eu - disse uma menina.

- A idade de minha irma - disse Akira.

Fumiko escreveu de volta ao Museu de Auschwitz. Sera
gque poderiam ajuda-la a descobrir alguma coisa sobre a
menina dona daquela mala? Nao, responderam eles.
Sabiam tanto quanto ela. Fumiko deu a noticia para as
criancas.

- Tente em algum outro lugar - suplicou Maiko.

- Nao desista - disse Akira.

- Continue procurando - repetiam as criancas em coro,
incentivando-a.

Fumiko prometeu que continuaria a busca.

Ela escreveu para Yad Vashem, o Museu do Holocausto
em Israel. Nao, nunca tinham ouvido falar numa menina
chamada Hana Brady, escreveu o diretor. Vocé ja tentou



o Memorial do Holocausto, em Washington? Fumiko
escreveu correndo uma carta para Washington, mas a
resposta foi a mesma. Nao temos nenhuma informacao
sobre uma menina chamada Hana Brady. Como isso era
desanimador!

Entao, de repente, do nada, Fumiko recebeu uma nota
do museu de Auschwitz. Eles tinham descoberto algo.
Tinham encontrado o nome de Hana numa lista. Estava
escrito que Hana tinha chegado a Auschwitz vinda de um
lugar chamado Theresienstadt.
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NOVE MESTO,

1939

NO DIA 15 DE MARCO DE 1939, as tropas nazistas
de Hitler tomaram o resto da Tchecoslovaquia, e a vida
da familia Brady mudou para sempre. Os nazistas
declararam que o0s judeus eram perversos, uma ma
influéncia, perigosos. Daquele tempo em diante, a familia
Brady e os outros judeus em Nove Mesto teriam de
seqguir algumas regras.

Os judeus podiam sair de casa apenas durante
algumas horas. Podiam comprar apenas em algumas
lojas e em determinados horérios. Judeus nao podiam
viajar, entao nao podiam mais visitar seus queridos tios,
tias e avos nas cidades préximas. Os Brady tiveram de
declarar aos nazistas tudo o que possuiam: arte, joias,
prataria e contas no banco. Eles apressadamente
esconderam seus documentos mais preciosos embaixo
do assoalho do sétdao. A colecao de selos de Papai e a
prataria da Mamae estavam escondidas com gentis,
amigos nao judeus. Mas o radio da familia foi levado ao
escritério central e “cedido” a um oficial nazista.

Um dia, Hana e George entraram na fila do cinema
para assistir ao Branca de Neve e os Sete Anbes. Quando
chegaram ao guiché para comprar 0s ingressos, viram
uma placa que dizia: “Judeus nao sao admitidos”. Com o0s
rostos vermelhos e os olhos ardendo, Hana e George
viraram de costas e voltaram para casa. Quando Hana
entrou em casa, estava furiosa e chateada.



Hana e George deram forcas um ao outro quando aumentaram as
restricoes nazistas.

- Por que isso esta acontecendo conosco? Por que nao
pOSso ir ao cinema? Por que nao posso simplesmente
ignorar a placa? - Mamae e Papai olharam um para o
outro, desesperados. Nao havia respostas simples.

Toda semana havia uma nova restricao. Judeus nao
podiam frequentar o parque de diversdes. Nem o0s
campos de esporte. Nem o0s parques publicos. Logo,
Hana nao podia mais ir ao ginasio. Até mesmo o lago em
que esquiavam estava proibido. Suas amigas - todas
gentis - no comeco também ficaram tao perplexas
quanto Hana com as regras. Ainda se sentavam lado a
lado na escola e aprontavam travessuras juntas dentro
da classe e na hora do recreio.

- Ficaremos juntas para sempre, nao importa o que
aconteca - prometeu Maria, a melhor amiga de Hana. -
Nao vamos deixar que ninguém nos diga com quem
vamos brincar!



A jovem Hana com seu pai.

Mas, aos poucos, conforme 0s meses se passavam,
todas as colegas de Hana, inclusive Maria, pararam de
visitd-la depois da escola e nos fins de semana. Os pais
de Maria ordenaram que ela ficasse longe de Hana. Eles
tinham medo de que a familia toda fosse punida pelos
nazistas por deixar que Maria fosse amiga de uma
crianca judia. Hana se sentia terrivelmente sozinha.

Com cada amigo perdido e a cada nova restricao, Hana
e George sentiam que seu mundo ficava um pouco
menor. Eles estavam bravos. Eles estavam tristes. E
estavam frustrados.

- O que podemos fazer? - perguntaram aos pais. - Para
onde podemos ir?

Mamae e Papai fizeram o seu melhor para distrair as
criancas, para ajuda-las a descobrir novas brincadeiras.



- Nés temos sorte - disse Mamae -, porque temos um
grande jardim. Vocés podem brincar de esconde-
esconde. Podem balancar nas arvores. Podem inventar
jogos. Podem brincar de detetive nos depodsitos. Podem
explorar a passagem secreta. Adivinhar charadas. Sejam
gratos um pelo outro!

Hana e George eram gratos por terem um ao outro e
também por brincarem juntos. Mas isso nao aliviava a
tristeza de nao poderem mais fazer o que faziam antes
nem ir aqueles lugares aonde costumavam ir. Num lindo
dia de primavera, quando o sol brilhava, os dois
sentaram no quintal, entediados, brincando com a
grama. De repente, Hana comecou a chorar.

- Nao é justo! - gritou. - Eu odeio isso! Quero que tudo
volte a ser como antes!

Arrancou um punhado de grama e jogou as folhas no
ar. Olhou para o irmao. Sabia que ele estava tao triste
quanto ela.

- Espere aqui - disse ele. - Eu tenho uma ideia.

Minutos depois, George estava de volta, com um bloco
de papel, uma caneta, uma garrafa vazia e uma pa.

- Pra que tudo isso? - perguntou Hana.

- Talvez, se escrevermos todas as coisas chatas que
estao acontecendo com a gente, figuemos mais
aliviados.

- Isso é bobagem - respondeu Hana. - Nao vai trazer
nem o parque nem a diversao de volta. E nao trara Maria
de volta.

Mas George insistiu. Ele era, no fim das contas, o irmao
mais velho, e Hana nao tinha nenhuma outra ideia.
Entao, nas horas seguintes, as criancas derramaram sua
infelicidade no papel, George escrevendo e Hana falando.
Fizeram listas das coisas que faziam falta e das coisas
que os enfureciam. Fizeram listas de todas as coisas que
fariam e de todos os lugares para onde iriam quando
aqueles tempos terriveis acabassem.



Quando terminaram, George pegou as folhas de papel,
enrolou-as num tubo, colocou-as dentro da garrafa e
fechoua com uma rolha. Entdao, os dois andaram até a
casa, parando embaixo do balanco duplo. Ali, Hana cavou
um grande buraco: seria aquele seu esconderijo da
tristeza e da frustracao. George colocou a garrafa dentro
do buraco e Hana cobriu-a de terra. Quando acabaram, o
mundo parecia um pouquinho mais claro e brilhante, pelo
menos naquele dia.

Era dificil entender tudo o que estava acontecendo.
Especialmente agora que o radio da familia tinha sido
levado embora. Papai e Mamae ouviam todas as noites,
as oito horas, as noticias vindas da Inglaterra, sobre os
ultimos avancos sinistros de Hitler. Mas os judeus nao
podiam mais sair de casa depois das oito. Ouvir o radio
era absolutamente proibido, e a penalidade por quebrar
as regras era sempre muito severa. Todos tinham medo
de ser presos.

Papai elaborou um plano, uma forma inteligente de
burlar as regras nazistas. Ele pediu um favor ao seu
velho amigo, o responsavel pela torre do reldgio. “Ele se
importaria”, perguntou Papai, “de atrasar o relégio
quinze minutos todas as tardes?”. Dessa forma, Papai
conseguiria correr até o vizinho, ouvir as noticias e voltar
para casa em seguranca, antes que o sino desse oito
badaladas (eram oito e quinze, na verdade). O guarda
nazista que patrulhava a cidade nem imaginava que
existia esse esquema. E Papai ficou exultante que havia
funcionado. Infelizmente, as noticias que ele conseguiu
ouvir no radio eram ruins. Na verdade, eram péssimas.
Os nazistas ganhavam todas as batalhas e avancavam
em todas as frentes.



Hana e George.
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TOQUIO,

MARCO DE 2000

THERESIENSTADT. Agora, Fumiko e as criancas
sabiam que Hana tinha chegado a Auschwitz vinda de
Theresienstadt. Fumiko estava entusiasmada. Era a
primeira pista soélida que tinham sobre Hana.

Theresienstadt era o0 nome que os nazistas deram a
cidade tcheca de Terezin. Era uma linda cidadezinha, com
dois fortes imponentes, construidos em meados de 1800
para abrigar prisioneiros politicos e de guerra. Depois
gue o0s nazistas invadiram a Tchecoslovaquia,
transformaram Terezin no Gueto de Theresienstadt: uma
prisao murada, vigiada e hiperlotada que agora havia se
transformado no lar dos judeus que foram obrigados a
deixar suas casas. Durante a Il Guerra Mundial, mais de
cento e quarenta mil judeus foram enviados para la -
quinze mil deles eram criancas.

Fumiko ficou até tarde naquela noite, a luz do escritério
iluminando o Centro escuro, lendo tudo o que pbde
encontrar sobre Theresienstadt.

Ela ficou sabendo de todas as coisas horriveis que
aconteceram em Theresienstadt e que, com o passar dos
anos, quase todos os moradores do gueto foram
deportados novamente, colocados em trens e enviados
para os mais terriveis campos de concentracao ao leste,
onde ficavam os campos de exterminio.

Mas Fumiko também soube que houve casos de
bravura e heroismo em Theresienstadt. Entre os adultos,
estavam pessoas muito especiais: grandes artistas,



musicos famosos, historiadores, filésofos, estilistas e
sociélogos. Todos estavam em Theresienstadt porque
eram judeus. Uma infinidade de talentos, capacidade e
conhecimento amontoados dentro dos muros do gueto.
Bem debaixo do nariz dos nazistas e correndo um grande
risco, 0s prisioneiros planejaram secretamente um
elaborado esquema de ensino, aprendizado, producao e
apresentacdées para criancas e adultos. Estavam
determinados a nao deixar os alunos esquecerem que -
apesar da guerra, apesar dos arredores acinzentados e
alojamentos apertados, apesar de tudo - o mundo era
um lugar de beleza e cada um podia contribuir com a sua
parte.

Fumiko também descobriu que, em Theresienstadt, as
criancas tinham aulas de desenho e pintura. E,
miraculosamente, quatro mil e quinhentos desenhos
dessas criancas sobreviveram a guerra. O coracao de
Fumiko disparou. Sera que, entre esses desenhos,
existiria algum de Hana Brady?



38
NOVE MESTO,

OUTONO DE 1940 - PRIMAVERA DE 1941

O OUTONO TROUXE UM VENTO FRIO, além de mais
restricoes e rigidez.

Hana estava prestes a comecar a terceira série quando
0s nazistas anunciaram que criancas judias nao podiam
mais ir a escola.

- Agora, nunca mais poderei ver meus amigos! -
choramingou Hana, quando seus pais lhe deram a ma
noticia. - Agora, nao poderei mais ser uma professora,
quando crescer!

Ela sempre sonhou em ficar em pé diante da classe e
fazer com que todos ouvissem atentamente 0s seus
ensinamentos.

Mamae e Papai estavam determinados a fazer com que
seus filhos continuassem a estudar. Por sorte, tinham
dinheiro suficiente para contratar uma professora
particular, que morava numa vila préoxima, para dar aulas
a Hana, e também um professor refugiado para ensinar
George.

Mamae tentava ficar alegre.

- Bom dia, Hana! - cantava todo dia quando o sol
raiava. - Estd na hora do café. Vocé nao vai querer
chegar atrasada na “escola”, vai?

Todas as manhas, Hana encontrava-se com sua
professora na mesa da sala de jantar. Ela era uma mulher
bondosa e fazia o possivel para encorajar Hana com a
leitura, a redacao e as contas. Ela levava uma pequena
lousa, que ficava apoiada numa cadeira. De vez em



quando, deixava Hana escrever com giz na lousa e
limpar o apagador nos arbustos. Mas, nessa escola, nao
havia colegas, nem brincadeiras, nem recreio. Hana
achava dificil prestar atencao ou ficar concentrada nas
licoes. Na escuridao do inverno, o mundo parecia se
fechar em torno da familia Brady.

De fato, quando a primavera chegou, um desastre se
abateu sobre a familia. Em marco de 1941, Mamae foi
presa pela Gestapo, a temida policia secreta de Hitler.

Chegou uma carta, ordenando que Mamae
comparecesse as nove horas da manha no quartel-
general da Gestapo em Iglau, uma cidade préxima. Para
gque chegasse |4 na hora, ela teria de sair no meio da
noite. Tinha apenas um dia para organizar todas as suas
coisas e se despedir da familia.

Ela chamou Hana e George na sala de estar, sentou-se
no sofda e puxou as criancas para junto de si. Disse que
tinha de viajar por um tempo. Hana deu um abraco
apertado na mae.

- Vocés tém de ser bonzinhos enquanto eu estiver fora
- disse ela. - Prestem atencao ao Papai e obedecam-no.
Eu escreverei - prometeu. - Vocés vao escrever para
mim?

George olhou para baixo. Hana tremeu. As criancas
estavam chocadas demais para responder. Nunca tinham
ficado longe da mae.

Quando Mamae colocou Hana na cama naquela noite,
ela abracou a filha com forca. Correu os dedos pelos
cabelos de Hana, do mesmo jeito que fazia quando Hana
era pequena. E cantou a cancao de ninar favorita da
filha, véarias vezes. Hana adormeceu com 0s bracos em
volta do pescoco da mae. De manha, quando Hana
acordou, Mamae tinha ido embora.



Hana, sua mae e George em tempos felizes.
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TOQUIO,

ABRIL DE 2000

FUMIKO NAO CONSEGUIA ACREDITAR no gque via
gquando recebeu um pacote no seu escritdério no Japao.
Apenas algumas semanas antes, ela escrevera para o
Museu do Gueto de Terezin, onde hoje é a Republica
Tcheca. Fumiko explicara na carta que as criancas e ela
estavam muito ansiosas para descobrir qualquer coisa
gque as deixasse mais préximas de Hana. As pessoas ali
tinham dito que nao sabiam nada a respeito da histéria
pessoal de Hana. Mas sabiam da extensa colecao de
desenhos das criancas, que tinha ficado escondida no
campo. Muitos daqueles desenhos agora estavam
expostos no Museu Judeu de Praga.

Fumiko abriu o pacote. Estava tao ansiosa que suas
maos tremiam. Havia fotografias de cinco desenhos. Uma
era a foto de um desenho colorido de um jardim e um
banco de parque. Outra mostrava um piguenique ao lado
de um rio. As outras foram feitas com carvao e lapis:
uma arvore, feno sendo posto para secar numa fazenda
e pessoas carregando malas, descendo de um trem. No
alto da pagina, a direita de cada um dos desenhos,
estava o nome “Hana Brady”.
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Um dos desenhos que Hana fez em Theresienstadt.
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NOVE MESTO,

OuTONO DE 1941

POR TER PROMETIDO A MAE, Hana fez o melhor que
pode para se comportar bem. Ajudava seu pai quando
podia e fazia todas as licdes. Boshka, a querida
empregada da casa, cozinhava os pratos favoritos de
Hana e |lhe dava porcdes generosas de sobremesa. Mas
Hana sentia uma falta terrivel de sua mae,
especialmente a noite. Ninguém mais conseguia alisar
seu cabelo do jeito que Mamae fazia. Ninguém conseguia
cantar tao bem sua cancao de ninar. E aquela risada
gostosa que ecoava pela casa - disso, todos sentiam
falta.

As criancas ficaram sabendo que sua mae havia sido
levada para um lugar chamado Ravensbruck, um campo
de concentracao para mulheres na Alemanha.

- E muito longe? - perguntou Hana ao pai.

- Quando ela vai voltar para casa? - quis saber George.

Papai assegurou as criancas que estava fazendo o
possivel para tira-la de |a e trazé-la de volta.

Um dia, Hana estava lendo no seu quarto quando ouviu
Boshka chamar por ela. Hana fingiu nao ouvir. Nao
estava a fim de fazer nada. E o que mais importava?
Boshka continuou chamando.

- Hana! Hana! Onde esta vocé? Venha rapido! Tem algo
muito especial esperando por vocé no posto dos correios!

Quando ouviu aquilo, Hana deixou seu livro cair. Podia
ser aquilo que mais esperava? Saiu batendo a porta de



casa e correu até o posto dos correios, no fim da rua.
Hana se aproximou do guiché.

- Tem alguma coisa para mim? - perguntou.

A mulher do lado de dentro empurrou um pequeno
pacote marrom pelo buraco de vidro. Hana sentiu seu
coracao pular quando reconheceu a caligrafia da mae.
Seus dedos tremeram enquanto abria o pacote. Dentro
dele, estava um pequeno coracao marrom. Era feito de
pao e tinha as iniciais “HB” esculpidas. Junto com o
presente, havia uma carta.

Minha querida, desejo toda a felicidade em seu
aniversario. Sinto muito por ndo poder ajuda-la a
apagar as velas este ano. Mas o coracao é um
pingente que eu fiz para a sua pulseira. Suas roupas
estdo ficando pequenas para vocé? Peca ao Papai e
ao George que falem com suas tias para fazerem
roupas novas para minha garotona. Eu penso em
vocé e no seu irmao o tempo todo. Estou bem. Esta
sendo uma boa menina? Vai escrever para mim?
Espero que vocé e George continuem estudando.
Estou bem. Tenho muitas saudades, minha querida
Hanichka. Mando beijos agora

Amor, Mamae - Maio, 1941. Ravensbruck

Hana fechou os olhos e apertou o pequeno coracao de
pao entre as maos. Ela imaginou que a mae estava ali,
ao seu lado.

O outono trouxe outro golpe. Um dia, Papai chegou em
casa carregando trés quadrados de pano. Em cada um,
havia uma estrela de Davi amarela, e no meio dela a
palavra “Jude”: Judeu.



Os presentes feitos de pao que a mae de Hana enviou a familia

depois de ter sido levada embora.

- Venham, criancas - disse Papai, enquanto pegava
uma tesoura na gaveta da cozinha. - Precisamos recortar
estas estrelas e alfineta-las em nossos casacos. Temos de
usa-las todas as vezes que sairmos de casa.

- Por qué? - perguntou Hana. - As pessoas ja sabem
que somos judeus.

- E o que precisamos fazer - respondeu Papai. Ele
estava tao abatido, triste e cansado que George e Hana
nao discutiram.

Desse dia em diante, Hana nao saia mais de casa com
tanta frequéncia. Ela fazia qualquer coisa para evitar ser
vista em publico usando o emblema amarelo. Ela odiava
aquela estrela. Era humilhante. Era constrangedor. Ja nao
era suficiente, perguntavam-se as criancas, terem
perdido o parque, o lago, a escola e os amigos? Mas, de



agora em diante, quando saissem de casa, a estrela
estaria alfinetada em suas roupas.

Um homem judeu na cidade nao estava disposto a
obedecer. Ja estava farto de todas as regras e restricdes.
Entdo, no fim do més de setembro de 1941, saiu de casa,
desafiadoramente. Ele nao havia recortado a estrela e
colocou o quadrado todo afixado em seu casaco. Esse
pequeno ato de rebelidao foi imediatamente percebido
pelo oficial nazista encarregado de Nove Mesto. Ele ficou
furioso. Declarou que Nove Mesto deveria ficar Judenfrei,
livre dos judeus, imediatamente.

Na manha seguinte, um grande carro preto dirigido por
um oficial nazista parou em frente a casa dos Brady.
Quatro homens judeus amedrontados amontoavam-se
dentro do carro. Bateram na porta. Papai abriu-a. Hana e
George abracavam-se atras dele. O oficial da Gestapo
berrou para Papai sair imediatamente. Hana e George
nao conseguiam acreditar no que ouviam. Ficaram 13,
chocados, petrificados pelo medo e em siléncio. Papai
abracou as criancas, implorou que elas fossem corajosas.
E, entdo, ele também foi embora.



Judeus eram obrigados a usar estrelas de pano amarelo sempre que
saissem de casa.
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TOQUIO,

PRIMAVERA DE 2000

FUMIKO ESTAVA ENCANTADA com os desenhos de
Hana. Sabia que ajudariam as criancas a conhecer
melhor quem tinha sido a menina. Seria mais facil para
as criancas colocarem-se no lugar dela. Fumiko estava
certa.
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Outro desenho de Hana, vindo de Theresienstadt.



Mais do que nunca, as criancas voluntarias do Centro
interessavam-se por Hana. Lideradas por Maiko, algumas
formaram um grupo que tinha como missao contar a
outras criancas o que tinham visto. Elas chamavam esse
grupo de “Pequenas Asas”. Uma vez por més, elas se
reuniam para planejar o jornalzinho. Todos tinham uma
tarefa: as criancas mais velhas escreviam os artigos; as
mais jovens desenhavam e algumas escreviam poemas.
Com a ajuda de Fumiko, mandavam seu jornalzinho para
escolas da regiao e outras mais longe, para que todos
ficassem sabendo o que tinham descoberto sobre a
historia do Holocausto e da busca por Hana.

Mais do que nunca, as criancas queriam saber como
era Hana. Desejavam ver o rosto dessa menininha, cuja
histéria queriam ansiosamente saber. Fumiko percebeu
que, se achasse uma foto de Hana, tornaria a menina
muito mais viva para as criancas: um ser humano real.
Fumiko estava determinada a continuar a busca.

Agora que Fumiko tinha os desenhos, uma meia, um
sapato, o casaco e, claro, a mala de Hana, ela sentiu que
era a hora de abrir a exposicao em que estava
trabalhando: “O Holocausto visto pelos olhos das
criancas”.



O “Pequenas Asas”.
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NOVE MESTO,

INVERNO DE 1941-42

AGORA, ERAM APENAS AS DUAS CRIANCAS. Sem
0s pais. George colocou o braco nos ombros de sua irma
de dez anos e prometeu cuidar dela. Boshka, a
empregada, tentou distrai-los com doces e conversas
ternas. Nao funcionou. As criancas estavam tristes, e
todos, muito assustados.

Horas depois de o pai ter sido levado, bateram
novamente na porta. O coracao de Hana disparou.
George engoliu em seco. Quem viriam pegar agora? Mas,
quando abriram a porta, viram Tio Ludvik, o querido Tio
Ludvik.

- Acabei de saber - disse ele, abracando Hana com um
braco e George com o outro. - Vocés dois vém comigo.
Vocés devem ficar com sua familia, com as pessoas que
0S amam.

Tio Ludvik era cristao e tinha se casado com a irma de
Papai. Nao sendo judeu, nao era alvo dos nazistas. Mas
ele era corajoso em ficar com George e Hana. A Gestapo
jd havia avisado que as pessoas que ajudassem judeus
seriam punidas severamente.

Tio Ludvik disse as criancas que pegassem suas coisas
mais preciosas. Hana pegou sua boneca do tamanho de
uma crianca de verdade chamada Nana, que estava com
ela desde que tinha cinco anos. George pegou todas as
fotografias da familia. Cada um deles encheu uma mala.
Hana escolheu uma mala marrom, grande, que ja havia
usado em viagens com a familia. Ela adorava o forro de



bolinhas. Quando terminaram de arrumar as malas,
apagaram a luz e fecharam a porta sem olhar para tras.

Uma jovem Hana com George e sua boneca, Nana, que era quase
tao grande quanto a dona.

Naquela noite, a tia e o tio de Hana colocaram-na
numa grande cama, coberta com uma colcha de penas.

- Vamos cuidar de vocés até seus pais voltarem, Hana
- prometeram. - E estaremos no andar de baixo, se vocé
acordar no meio da noite.

Mesmo tendo passado muito tempo depois que as
luzes foram apagadas, Hana continuava acordada,
piscando naquela escuridao estranha. Era uma cama
estranha. E o mundo - agora um lugar perigoso - parecia
ter virado de cabeca para baixo. “O que vira a sequir?”,
pensou Hana, com medo. Finalmente, conseguiu fechar
os olhos e dormir.



Hana acordou de manha com latidos desesperados
embaixo da janela. Seu coracao acelerou. Sera que
estava certa? Entao, reconheceu o som. Era Sylvia, a leal
cadela borzoi. Sozinha, tinha encontrado o caminho até
Hana e George. “Pelo menos, alguns amigos”, pensou
Hana, “pelo menos, alguns amigos continuam leais.” Era
um pequeno conforto.

Hana, George e a borzoi Sylvia.

A casa de Tia Hedda e Tio Ludvik era pequena, mas
confortavel, com um lindo jardinzinho nos fundos. Era
bem perto da escola. Todos os dias, Hana e George viam
as criancas passando com suas mochilas, rindo e
brincando, a caminho da escola.

- Eu quero ir também! - Hana batia o pé no chao,
frustrada e magoada.

Mas nao havia nada que pudessem fazer.



Nos meses que se seguiram, Tio Ludvik e Tia Hedda
fizeram o possivel para que as criancas ficassem
ocupadas. George cortava madeira por horas. Hana lia e
jogava. Seus primos, Vera e Jiri, gostavam muito dela. As
vezes, até iam juntos para a igreja.

A

Hana e seu querido e corajoso Tio Ludvik.

Todos os dias na hora do almoco, Hana e George iam
para casa, comer a comida de Boshka, que adorava
mimar as criancas. Ela os abracava, beijava e lembrava
que havia prometido aos pais deles que ia cuidar muito



bem da alimentacao dos dois, para que ficassem
saudaveis.

Hana e George ajudando nos campos.

A cada duas ou trés semanas, chegava uma carta de
Papai, que estava na prisao da Gestapo em Iglau. George
lia apenas a parte feliz da carta para a irma. Ele achava
que a irma era jovem demais para saber toda a verdade
sobre as condicOes terriveis das prisbes e sobre como
Papai estava desesperado para sair. Hana, porém, nao
era jovem demais para ser deportada pelos nazistas.



Mais tarde, em Theresienstadt, Hana fez esse desenho das pessoas
trabalhando nos campos.
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NOVE MESTO,

Malo DE 1942

UM DIA, UMA NOTICIA CHEGOU A CASA da Tia
Hedda e do Tio Ludvik. Hana e George Brady tinham de
se apresentar no centro de deportacao em Trebic, a
guinze quildmetros de Nove Mesto, no dia 14 de maio de
1942. Era isso o que Tio Ludvik temia. Ele chamou as
criancas ao seu escritério e leu a carta para elas. Entao,
tentou dar a noticia da melhor forma possivel.

- Vocés vao viajar - disse ele. - Juntos! Vocés vao para
um lugar onde ha muitos outros judeus e muitas criancas
para brincar. Talvez nem precisem usar a estrela!

Eles ndao disseram nada. Estavam tristes por deixar os
tios.

Hana estava com medo. Quando Boshka veio ajuda-los
a arrumar as malas para a viagem, Hana encheu-a de
perguntas.

- Onde estdao nossos pais? Quando vamos vé-los de
novo? Para onde estamos indo? O que podemos levar
conosco?

Boshka nao tinha resposta para nenhuma dessas
perguntas. Apenas abracou Hana e disse que também
estava indo embora de Nove Mesto para viver com um
irmao numa fazenda.

Hana pegou a grande mala marrom com o forro de
bolinhas debaixo da cama. Apanhou um saco de dormir
que lhe recordava os bons tempos em casa, mesmo
longe dela. George também pegou o seu. Enfiaram



salame e acucar entre as roupas, além de

lembrancas.
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Este documento ordena que Hana seja deportada da casa dos tios
no dia 30 de abril de 1942. Na verdade, ela foi enviada a
Theresienstadt no dia 14 de maio.

Tio Ludvik estava arrasado por ter de mandar seus
sobrinhos para longe. Ele pediu um taxi para leva-los até
o centro de deportacao. Ele mesmo nao conseqguiria. Ele
e a esposa fizeram o possivel para conter as lagrimas,
quando se despediram de Hana e George. Prometeram



esperar por eles em Nove Mesto quando a guerra tivesse
acabado. Quando o motorista balancou o sino e o0s
cavalos se puseram a caminho, ninguém disse uma
palavra.

Algumas horas mais tarde, o motorista deixou Hana e
George em frente a um grande depdsito. Eles entraram
na fila que se formava na porta. Quando chegaram no
guiché de registro, deram seus nomes para um soldado
carrancudo. Ele os mandou para dentro de um prédio
escuro e abafado.

O chao dentro do prédio estava coberto de colchdes.
Hana e George acharam dois colchdes juntos numa
esquina e se sentaram. Quando olharam em volta,
perceberam que quase nao havia criancas. Mas havia
centenas de homens e mulheres judeus, esperando para
serem enviados a um lugar chamado Theresienstadt.
Todos estavam sendo deportados.

Por quatro dias e quatro noites, Hana e George ficaram
no depdsito, comendo a comida de suas malas e
dormindo nos colchdes no chao. Embora alguns adultos
tentassem ser bondosos com as criancas, Hana e George
nao queriam companhia. Eles tinham um ao outro e
passavam o tempo lendo, conversando, dormindo ou
pensando em seu lar. Foi dentro desse depdsito, em 16
de maio de 1942, com alguns doces e um toco de vela,
gque Hana Brady comemorou seu aniversario de onze
anos.
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TOQUIO,

JUNHO DE 2000

A EXPOSICAO “O HOLOCAUSTO VISTO PELOS

OLHOS DAS CRIANCAS” atraia mais visitantes, adultos
e criancas, do que Fumiko jamais sonhara. A histéria do
Holocausto era nova para a maioria das pessoas que
vinham ao museu. Como Fumiko acreditara, aqueles
objetos e toda a histdria por detras deles tornaram a
tragédia real.

Embora houvesse interesse pelo sapato, pela lata de
gas Zyklon B e pela pequena blusa, era a mala que mais
atraia a atencao. Criancas e adultos frequentemente se
reuniam em volta da mala para ler a inscricao “Hana
Brady, 16 de maio de 1931, Waisenkind - 6rfa”. Liam os
poemas escritos pelos membros do “Pequenas Asas”. E
admiravam os desenhos de Hana, feitos em
Theresienstadt.

- Vocés sabem mais alguma coisa sobre ela? -
perguntavam. - O que aconteceu com ela? Como ela era?

Fumiko decidiu redobrar os esforcos para encontrar
uma foto de Hana. Em algum lugar devia existir alguém
disposto a ajudar. Fumiko escreveu novamente para o
Museu do Gueto de Terezin. A resposta veio: “Ja dissemos
que nao sabemos nada sobre uma menina chamada
Hana Brady”.

Fumiko nao conseguia aceitar essa resposta. Decidiu,
entao, ir pessoalmente a Terezin.
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CENTRO DE DEPORTACAO,

Malo DE 1942

NA MANHA DO QUARTO DIA, ouviu-se um apito alto,
e um soldado nazista entrou marchando no depdsito.
Hana e George se encolheram no canto, enquanto ele
berrava as ordens.

- Todos devem estar na estacao de trem em uma hora.
Cada pessoa s6 pode levar uma mala. Vinte e cinco
quilos. Nem um grama a mais. Formem filas. Nao
conversem. Cumpram as ordens!

A voz era tao aspera, tao amedrontadora! Hana e
George rapidamente arrumaram suas malas. Os adultos
tentaram ajudar, certificando-se de que as criancas
estariam prontas. “Coitadinhos”, pensavam. “Uma
jornada tao dificil e sozinhos, sem os pais.”

Sob o olhar ameacador dos soldados, todos deixaram o
depdsito numa fila Unica e formaram filas na plataforma
da estacao. Da luz brilhante da manha, Hana e George
entraram na escuridao do trem, carregando suas malas.
Mais pessoas foram enfiadas dentro do vagao, até que
ficasse lotado. Entdao, as portas foram fechadas e o trem
comecou a andar.
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TEREZIN,

JULHO DE 2000

THERESIENSTADT. O nome que os nazistas deram a
cidade tcheca de Terezin. Fumiko sabia que, para resolver
o mistério da mala de Hana, precisava ir até 1a. Mas
como? A Republica Tcheca ficava a milhares de
quildbmetros do Japao, e uma passagem de aviao ia custar
caro. E Fumiko nao tinha esse dinheiro.

Mas, dessa vez, a sorte estava ao seu lado. Fumiko foi
convidada para participar de uma conferéncia sobre o
Holocausto na Inglaterra. Dali, seria uma viagem curta de
aviao até Praga, capital da Republica Tcheca. E Terezin
ficava a apenas duas horas de carro de Praga. Fumiko
nao conseguia conter a ansiedade para partir.

Na manha de 11 de julho de 2000, Fumiko saiu do
dnibus na praca principal de Terezin. A primeira vista,
parecia uma cidade qualquer. Havia ruas largas cercadas
por arvores e casas de trés andares muito conservadas,
com floreiras nas janelas. Por um momento, Fumiko
esqueceu-se de gque tinha apenas um dia para cumprir
sua missao. Naquela noite, teria de voltar para Praga.
Seu voo para o Japao sairia na manha do dia seguinte.

Fumiko nao havia marcado nada. Nao havia nenhuma
reuniao planejada. Mas diretamente da praca principal
pode avistar um longo prédio de dois andares, pintado de
amarelo. Era o Museu do Gueto de Terezin.



Fumiko foi até a Terezin dos dias de hoje.

Fumiko abriu a grande porta da frente e entrou na
recepcao fria. Estava tudo muito quieto. Onde estariam
todos? Ela olhou dentro de alguns escritérios préximos a
entrada principal. Estavam vazios. Parecia nao haver
ninguém no prédio.

“O que aconteceu?”, pensou Fumiko. “Serd que é
hordrio de almoco? Nao, sao dez horas da manha.”
Fumiko voltou para a praca e cutucou o ombro de um
homem simpdatico que estava sentado num banco.

- Vocé pode me ajudar? - perguntou ela. - Estou
procurando alguém do museu.

- Oh, hoje vocé ndo vai achar ninguém, minha jovem. E
feriado e todas as pessoas que trabalham ali estao de
folga - respondeu o0 homem. - Acho que vocé esta sem
sorte.
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THERESIENSTADT,

Malo DE 1942

A VIAGEM FOlI CALMA, SEM SURPRESAS. As
pessoas ficavam perdidas em pensamentos e no medo
do futuro. Entao, o trem parou abruptamente. As portas
foram abertas violentamente e os aterrorizados
passageiros préximos as portas podiam ver o cartaz:
Estacao Bohusovic. Hana apertou os olhos por causa do
sol, qguando desceu do trem com seu irmao e sua mala.
Ali, foram avisados de que deveriam andar até a
fortaleza de Theresienstadt.

Tratava-se de apenas alguns quildbmetros, mas as
malas eram grandes e pesadas. “Serd que devemos
deixar alguma coisa pelo caminho”, pensaram Hana e
George, “para aliviar o peso?” Nao, tudo o que tinham
nas malas era precioso demais: eram as Unicas
recordacdées do lar e da vida que tiveram. George
carregava uma mala. A outra, puseram num carrinho,
puxado por prisioneiros.

Hana e George se aproximaram da entrada da fortaleza
murada e ficaram na fila. Todos estavam usando uma
estrela amarela.

No comeco da fila, um soldado perguntava o nome, a
idade e o local de nascimento. Garotos e homens iam
numa direcao, meninas e mulheres, em outra.

- Para onde eles vao? - Hana perguntou a George, com
medo de ficar separada do irmao. - Posso ficar com
vocé? - implorou.



- Fique quieta, Hana! - disse George. - Nao faca
escandalo.

Quando chegaram na frente da fila, o soldado os
encarou.

S BEp |8 & g
D = ‘:‘I |_: e : [ |'
= i 1 iFn l‘.’t.-r.i A¥ [
s © SEe BB M
¥ _; rh I'.. b ) L _._l"..-'r- I'\. :..';-’_LI.I‘
_ (v 1§
| /oo
- |
* .'.:‘E\;r T W ¥ . I | |:
_&;ﬁ". : ] 3 }
: 3 SRt i ;
-’_ !_1:{:‘ & g} " oy

O desenho mostra as pessoas saindo do trem em Theresienstadt.

- Onde estao seus pais? - quis saber.

- Eles estdao... hum... em outro... hum... campo -
gaguejou George. - Espero que possamos nos encontrar
todos aqui.

O soldado nao queria conversa. Escreveu 0s nomes em
cartdes e procurou joias e dinheiro dentro de suas malas.
Entao, fechou as malas com violéncia.

- Para a esquerda! - disse, ordenando a George. - Para
a direita! - ordenou a Hana.

- Por favor, posso ficar com meu irmao? - pediu Hana.

- Mexam-se! Agora! - ordenou o soldado.

Tinha acontecido o que Hana mais temia. George deu
um abraco rapido na irma.

- Nao se preocupe - disse ele. - Vou encontra-la o mais
rapido possivel.



Lutando para nao chorar, Hana pegou sua mala e
seguiu as outras meninas até o Kinderheim (casa das
criancas) L410: um amplo barracao que seria seu lar
durante os préoximos dois anos.
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TEREZIN,

JULHO DE 2000

FUMIKO NAO PODIA ACREDITAR. Estava muito
chateada consigo mesma e com sua falta de sorte. Tinha
chegado até ali e todos que podiam ajuda-la estavam de
folga. “Como fui escolher justo hoje para visitar o Museu
de Terezin? Como pude ser tao estUpida?”, pensou. “O
que vou fazer agora?”

Enquanto o sol esquentava-lhe o corpo, uma lagrima
de frustracao rolou pelo seu rosto. Decidiu voltar ao
museu e recompor- se. Talvez conseguisse pensar num
plano alternativo.

Quando se sentou num banco em frente a recepcao,
ouviu um barulho. Parecia vir de um dos escritérios no
final do corredor. Ali, no Uultimo escritério a direita,
encontrou uma mulher com éculos na ponta do nariz,
examinando um enorme bloco de papéis.

Assustada, a mulher quase caiu da cadeira quando viu
Fumiko.

- Quem é vocé? - perguntou. - O que vocé estd
fazendo aqui? O museu esta fechado.

- Meu nome é Fumiko Ishioka - respondeu. - Eu vim &
do Japao para encontrar informacdes sobre uma
garotinha que viveu aqui em Theresienstadt. Temos a
mala dela em nosso museu em Téquio.

- Volte outro dia - respondeu a mulher, educadamente
- e alguém ird ajuda-la.



- Eu nao tenho outro dia - exclamou Fumiko. - Meu voo
para 0 Japao sai amanha de manha. Por favor! -
implorou. - Ajude-me a encontrar Hana Brady!

A mulher tirou os o6culos. Encarou a jovem japonesa e
percebeu como ela estava ansiosa e determinada. A
mulher tcheca suspirou.

- Tudo bem - disse ela. - Nao posso prometer nada,
mas vou tentar ajuda-la. Meu nome é Ludmila.
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THERESIENSTADT,

1942-43

KINDERHEIM L410 ERA UM PREDIO LARGO com
mais oumenos dez dormitdérios. Vinte meninas dormiam
em cada quarto, em colchdes de palha colocados em
beliches de trés andares. Antes da guerra, cinco mil
pessoas moravam na cidade. Os nazistas amontoaram
trés vezes esse numero de prisioneiros no mesmo
espaco.

Nunca tinha espaco suficiente, nunca tinha comida
suficiente, nao havia um momento de privacidade. Havia
pessoas demais, muitas baratas e ratos, e muitos
nazistas para patrulhar o campo com uma disciplina
cruel.

No comeco, Hana, por ser jovem demais, nao era
autorizada a deixar o prédio. Isso significava nao ver
George. Ele vivia no Kinderheim L417, que era sb para
meninos, a algumas quadras dali. Hana sentia uma
saudade terrivel do irmao, e constantemente procurava
noticias dele por intermédio das meninas mais velhas,
que podiam ir para fora. Elas acolheram Hana. Sentiam
pena dela, sozinha no mundo, sem pai nem mae e longe
do irmao.

Hana ficou amiga de uma menina mais velha, que
dormia na cama ao lado. Ella era baixinha, tinha a pele
escura e era muito animada. Sempre tinha uma risada
pronta e estava feliz por ficar com Hana a maior parte do
tempo: assim podia servir de exemplo e conforta-la em
situacoes dificeis.



O homem que distribuia os cupons de alimentacao
também gostou de Hana e se preocupava com sua
saude. Ele sabia que Hana estava sempre com fome. Ele
se prontificou a “roubar” alguns cupons extras - uma
tigela a mais da sopa aguada ou uma fatia a mais de pao
preto. O estbmago de Hana roncava e sua boca salivava
com a perspectiva de mais comida. Mas toda vez que
mais comida |he era oferecida, ela educadamente
recusava. Tinha sido avisada por Ella e pelas meninas
mais velhas que estaria em maus lencdis se os guardas a
pegassem infringindo uma regra.

Arrancadas de suas familias, amontoadas em espacos
pequenos, quase sem comida, as garotas estavam
determinadas a tentar ver sempre o melhor lado da
situacao. As que tinham mais de quinze anos
trabalhavam no jardim, onde frutas, vegetais e flores
cresciam para os soldados nazistas. De vez em quando, o
Sr. Schwartzbart, que administrava o jardim, permitia que
Hana viesse com o grupo de trabalho e aproveitasse o
sol e o ar fresco. Hana adorava trabalhar no jardim com
as meninas mais velhas. E ainda havia outra vantagem:
uma vagem aqui, um morango ali, sempre se dava um
jeito para fazer uma “boquinha”.

Mas na maior parte do tempo Hana tinha de ficar com
meninas de sua idade ou mais novas e obedecer ao
supervisor designado para o seu quarto. Todos os dias,
elas limpavam, tiravam o pdé e varriam embaixo das
camas. As loucas, assim como os rostos, eram lavados
debaixo de uma bomba d’agua. Todos os dias, havia
aulas secretas no soétao do Kinderheim L410.

Nas aulas de musica, as meninas aprendiam cancoes.
Elas cantavam baixinho, para nao serem ouvidas pelos
guardas. No final de cada aula, uma crianca era
escolhida para cantar sua cancao favorita de quando
estava em casa. Quando chegava a vez de Hana, ela
sempre cantava “Stonozka” - a Cancao da Centopeia.



Sua vida nao é mole
Imagine como sofre

Quando tem que andar a pé
E cada um de seus pezinhos
Fica dolorido até

Ela tem razao em reclamar.
Quando eu quero chorar
Penso logo na centopeia:

Se tivesse que andar como ela
la ficar bem dolorida!

Minha vida, e nao a dela,

E que é bem divertida!

Havia, também, aulas de corte e costura. Hana nunca
tinha dado um ponto na vida e teve muita dificuldade em
aprender a usar uma agulha. A professora sempre tinha
de mandar Hana parar de rir quando errava alguma
coisa. Mesmo assim, ela conseguiu acabar uma blusa
azul da qual se orgulhava muito.

Mas a aula favorita de Hana era a de artes. Tintas e
|lapis de cor eram dificeis de conseguir. Algumas pessoas
“contrabandearam” materiais para dentro do gueto em
malas. O papel tinha sido roubado, com muito risco, dos
depdsitos nazistas.

Papel de embrulho era usado quando nao havia outra
coisa. De um jeito ou de outro, nos primeiros dias,
sempre havia giz de cera e lapis de cor. O professor de
artes, Friedl Dicker-Brandeis, tinha sido um famoso pintor
e agora era um colega de prisao em
Theresienstadt. Friedl ensinava coisas sérias aos alunos,
tais como perspectiva e textura. E, as vezes, as garotas
faziam desenhos de coisas sérias: os muros do gueto, as
pessoas na fila da comida, prisioneiros sendo espancados
por soldados nazistas.
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Hana desenhou pessoas fazendo um piquenique embaixo do
guarda-sol, perto de um rio.

Mais do que qualquer coisa, Friedl queria que suas
aulas ajudassem as criancas a esquecer toda a
brutalidade que as cercava, pelo menos por um tempo.

- Pensem em espaco - disse a Hana e as outras
meninas. - Pensem em liberdade. Deixem a imaginacao
viajar. Mostrem-me o0 que esta em seus coracodes.
Coloquem isso no papel.

Como recompensa, ele costumava leva-las ao teto do
prédio, para que ficassem mais proximas das estrelas.
Dali, podiam ver além dos muros do campo e avistar as
montanhas |& longe. As garotas sonhavam com
passarinhos e borboletas, balancos e lagos. E, usando giz



de cera e lapis de cor, derramavam seus sonhos no
papel.

Quando as aulas terminavam e todas as tarefas tinham
sido feitas, brincavam com um jogo chamado Smelina,
que foi inventado ali mesmo no gueto. O engenheiro
Oswald Pock, que fora deportado para Terezin, o
inventara, baseando-se num jogo chamado Monopdlio.
Os jogadores teriam propriedades, tais como Entwesung,
a estacao depauperada onde as roupas eram
desinfectadas, e o quartel dos guardas. Em vez de
construir um hotel, os jogadores tinham de construir um
kumbal, um esconderijo no s6tao acima do quartel. O
dinheiro usado no jogo era a moeda corrente do gueto,
chamada de kronen.

Apesar de todas as distracdes, Hana sempre acabava
se sentindo ainda mais faminta e solitaria. George fazia
uma falta imensa. Entao, um dia, anunciaram que
algumas regras seriam alteradas. As garotas poderiam
sair uma vez por semana, por duas horas.

Hana saiu correndo imediatamente até a casa dos
meninos.

- George, George Brady! - gritava. - Onde esta o meu
irmao? Vocé viu meu irmao?

Ela corria de quarto em quarto, perguntando para cada
menino que encontrava. Estava tao ansiosa para
encontrar o irmao que até abriu a porta do banheiro dos
meninos. E ali estava George, no seu novo trabalho de
encanador. Que reencontro feliz foi aquele! George
deixou as ferramentas no chao e Hana caiu em seus
bracos. Eles riram. Eles choraram. Milhdes de perguntas
sairam descontroladamente de suas bocas.

- Vocé esta bem? Alguma noticia de Mamae e Papai?
Estd comendo bem?

Dali em diante, aproveitavam cada oportunidade para
se encontrar.



George levava a sério a responsabilidade de ser o
irmao mais velho. Ele sentia que era sua obrigacao
proteger Hana e se certificar de que ela nao se metesse
em confusdes. Ele queria que ela estivesse o0 mais
saudavel e feliz possivel quando encontrassem os pais
novamente.

Hana também era muito devotada ao irmao. Em
Terezin, onde nunca havia o suficiente para matar a
fome, os moradores recebiam um pequeno buchta, uma
rosquinha frita, uma vez por semana. Hana nunca comia
a sua. Ela entregava sua rosquinha para George, para
que ele ficasse forte e continuasse “um doce”.

A menina percebia que mais pessoas chegavam a cada
dia. Homens, mulheres e criancas vinham de toda a
Tchecoslovaquia e de outros paises europeus. Todo dia,
um novo grupo desembarcava de trem, e Hana ia
procurar rostos familiares. As vezes, quando se sentia
bem, aproximava-se de estranhos e perguntava:

- Vocé conhece meu pai e minha mae? Vocé esteve
num lugar chamado Ravensbruck? Minha mae estd 3!
Vocé sabe alguma coisa de Karel e Marketa Brady?

A resposta era sempre a mesma, mas era dada com
bondade e compaixao, sem disfarcar o sentimento de
pena:

- Nao, querida, nao conhecemos seu pai € sua mae.
Mas se soubermos de algo, qualquer coisa, iremos
procura-la e Ihe contaremos tudo.

Um dia, um rosto familiar apareceu: uma velha amiga
de seus pais que nao tinha filhos. No comeco, Hana ficou
animadissima por encontra-la. Qualquer coisa que lhe
recordasse seu antigo lar e a aproximasse um pouquinho
mais de seu pai e de sua mae ja era um conforto. Mas,
de repente, para todos os lugares que Hana ia, a mulher
estava esperando por ela. A cada esquina, |d estava ela.
Ela apertava as bochechas de Hana e a beijava. Um dia,
ela foi longe demais.



- Venha aqui, pequenina - disse ela, estendendo a
mao. - Lembre-se de como nos divertimos juntas. Nao se
acanhe. Nao fique sozinha. Vocé pode vir me ver todos os
dias. Pode até me chamar de “mae”.

- Eu ja tenho uma mae - rebateu Hana. - Va embora!
Deixe-me sozinha!

Hana se recusou a vé-la de novo. Ela sentia falta de
sua prépria mae. E ninguém ia tomar o lugar desta.
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NO MUSEU DO GUETO DE TEREZIN, Ludmila
sentou-se e encarou a jovem japonesa empoleirada na
ponta da cadeira do outro lado da mesa. A forte
determinacao de Fumiko estava estampada em seu
rosto. Ludmila gostou dela e queria ajuda-la a saber mais
sobre essa garotinha, Hana Brady.

Ela puxou um grande livro da prateleira. Dentro dele,
0os nomes de quase noventa mil homens, mulheres e
criancas que estiveram aprisionados em Theresienstadt e
que depois foram levados para o leste. Foram direto a
pagina da letra B: Brachova, Hermina. Brachova, Zusana.
Brada, Tomas. Bradacova, Marta. Bradleova, Zdenka.

- Aqui estd ela! - exclamou Ludmila. E ali estava: Hana
Brady, 16 de maio de 1931.

- Como posso saber mais sobre ela? - perguntou
Fumikao.

- Gostaria de saber... - respondeu Ludmila.

- Mas, veja! - disse Fumiko, apontando para outra linha
na pagina. Havia outro Brady, listado acima de Hana. -
Sera que sao da mesma familia? - Fumiko pensou alto.

Ludmila olhou as datas de nascimento. Apenas trés
anos de diferenca.

- Sim - respondeu ela. - H&d muitas chances de ser um
irmao. Os nazistas costumavam listar familiares
préximos.

Fumiko notou outra coisa: ao lado do nome de Hana
havia uma marca de checagem. Havia uma marca em



todos os nomes daquela pagina, exceto em um. Ao lado
do nome de Brady, George Brady, nao havia nenhuma
marca. O que isso significava?
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A lista que revelou a Fumiko que Hana tinha um irmao.
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OS DIAS E OS MESES IAM PASSANDO, e
Theresienstadt ficava cada vez mais cheia e amontoada.
Trens lotados de pessoas chegavam a toda hora. Isso
significava menos comida para todos, e as pessoas
comecavam a ficar doentes e fracas. Os mais jovens e 0s
mais idosos eram 0s que mais corriam riscos.

Um dia, depois de um ano no gueto, Hana recebeu
uma mensagem urgente do irmao: Encontre-me na Casa
dos Meninos as seis horas desta tarde. Tenho uma
surpresa maravilhosa para vocé.

George nao conseguia esperar para dar as boas-novas
a Hana.

- Vové esta aqui! Ela chegou ontem a noite!



O prédio em Theresienstadt, agora reformado, em que Hana viveu.

As criancas ficaram mais do que felizes em ver a avo.
Também ficaram preocupadas. A avo de George e Hana
era uma mulher «culta e refinada, que Vvivia
confortavelmente na capital, Praga. Foi essa avé
generosa que havia presenteado os netos com o0s
triciclos. Quando a visitavam na cidade grande, ela
sempre |lhes dava bananas e laranjas. Mas, nos ultimos
anos, ela havia estado muito doente. Como ela
sobreviveria aquele lugar horrivel? Logo perceberam que
nao consegquiria.

As criancas encontraram-na num sotao hiperlotado,
dormindo diretamente em cima de palha, uma das
muitas pessoas idosas e doentes. Eram meados de julho,
e 0 sotao estava um forno. Ficaram horrorizados com o
qgque viram: a avo, elegante e carinhosa, estava com uma
aparéncia terrivel. Seu lindo cabelo branco, antigamente
tao penteado e arrumado, estava todo embaracado. Suas
roupas estavam rasgadas e gastas.



- Eu trouxe um desenho para vocé! - exclamou Hana,
achando que isso faria sua avé sorrir. Mas esta quase nao
conseguia virar a cabeca. Entdao Hana pegou seu
desenho e dobrou como um leque. - Descanse - disse,
enguanto abanava a avd. Hana sentiu-se orgulhosa de
poder fazer alguma coisa para ajuda-la.

Hana logo soube que os idosos em Theresienstadt
eram o0s que recebiam as menores porcoes de comida. A
comida que sua avd recebia nunca era suficiente para
matar a fome e estava sempre cheia de bichos. E nao
havia remédios. As criancas a visitavam sempre que
podiam e tentavam anima-la com presentes que haviam
feito e com cancoes que haviam aprendido.

- Esse pesadelo ird acabar logo - dizia George.

- Mamae e Papai estao contando que permanecamos
fortes - dizia Hana.

Todavia, em trés meses sua avo estava morta. Além de
George e Hana, poucas pessoas perceberam. A morte
estava em todos os lugares. Tantas pessoas morriam
todos os dias que o cemitério ja estava lotado. Apoiando-
se um no outro, Hana e George se lembraram dos
tempos felizes com a avo e choraram juntos.

Conforme as pessoas iam sendo despejadas em
Terezin, outras milhares eram levadas embora. Eram
esmagadas em vagoes de carga e enviadas para um
destino desconhecido no leste. Rumores sobre essas
viagens se espalharam dentro dos muros do campo.
Alguns tentaram se convencer, e convencer os outros, de
que uma vida melhor esperava pelas pessoas que iam
embora no trem. Mas, conforme o tempo passava,
chegavam histérias de campos de exterminio e
assassinatos brutais em massa, que se espalhavam
rapidamente. Quando ouvia as pessoas falando dessas
coisas, Hana tapava os ouvidos.

As semanas passavam, e a temida lista das pessoas a
embarcar era colocada em cada prédio. As pessoas que



tivessem o nome nessa lista deveriam se apresentar num
auditorio préximo aos trilhos em dois dias.

Listas. Em todos os lugares havia listas. Os nazistas
eram sistematicos em relacao aos registros e queriam
que todos o0s prisioneiros soubessem disso. Por
intermédio da contagem frequente dos prisioneiros,
mostravam quem estava no comando. Todos ali sabiam
que ser contado e ser percebido poderia significar ser
levado a outro lugar e ser novamente separado da
familia e dos amigos.

Uma manha, enquanto Hana fazia suas tarefas, todos
foram ordenados a parar o que estivessem fazendo e
reunir-se num amplo campo do lado de fora da cidade.
Todos: jovens e idosos. Marcharam para fora escoltados
por soldados nazistas que carregavam metralhadoras.
Foram ordenados a ficar ali sem comida e sem &gua,
pressentindo que algo terrivel estava para acontecer.
Hana e as outras garotas nem ousavam cochichar entre
Si.

Hana nao conseguia aceitar que seria separada de
George. Ou das garotas do Kinderheim L410, que haviam
se tornado como irmas. Ja nao era suficiente que seus
pais haviam sido separados dela? Ella ficou ao seu lado,
tentando anima-la com sorrisos e piscadelas. Mas, depois
de quatro horas esperando, Hana ja nao conseguia
conter o desespero. Ela comecou a chorar.

Ella tirou um pequeno pedaco de pao que estava
escondido dentro do casaco.

- Coma isto, Hana - silenciosamente implorou. - Vai se
sentir melhor.

Mas as lagrimas de Hana nao paravam. Entao, a amiga
virou-se e olhou para ela.

- Ouca atentamente o que vou dizer - sussurrou. -
Vocé estd infeliz e com medo. E assim que os nazistas
gquerem nos ver. Todos ndés. Vocé nao pode dar essa
satisfacao a eles, Hana. Nao pode dar aquilo que eles



querem. Somos mais fortes e melhores do que isso.
Seque essas lagrimas, Hana, e faca uma cara corajosa.

Miraculosamente, foi o que Hana fez.

O comandante nazista comecou a gritar nomes. Todos
seriam chamados. Finalmente, depois de oito horas
suportando o vento frio, todos foram ordenados a voltar
para os barracoes.

Era setembro de 1944. Quando os nazistas comecaram
a perceber que estavam perdendo a guerra, anunciaram
que mais pessoas deixariam Theresienstadt. Os
transportes estavam acelerados. Agora, todos os dias
havia uma lista de nomes.

Todas as manhas, quando descia até a frente do prédio
para ver a lista, o coracao de Hana disparava. E um dia o
nome que ela nao queria ver estava |a: George Brady.
Hana sentiu os joelhos fraquejarem. Sentou-se no chao e
chorou. George, seu querido irmao, seu protetor, estava
sendo mandado embora para o leste. Aquele menino
forte, agora um jovem, estava designado a seqguir no
trem com outros dois mil homens fortes.

No seu Ultimo encontro, no caminho lamacento entre a
Casa dos Meninos e o Kinderheim L410, George pediu
que Hana ouvisse atentamente.

- Eu vou embora amanha - disse ele. - Agora, mais do
gue nunca, vocé precisa comer o mais que puder. Precisa
respirar ar fresco sempre que conseguir. Precisa cuidar
de sua saude. Seja forte. Aqui esta minha ultima porcao
de comida. Coma até a ultima migalha.

George deu um forte abraco na irma e suavemente
tirou o cabelo da frente dos olhos dela.

- Eu prometi a Mamae e Papai que cuidaria de vocé e a
traria de volta para casa, sa e salva, para sermos
novamente uma familia. Nao quero quebrar minha
promessa - disse George. O toque de recolher soou alto e
ele foi embora.



Hana sentiu um grande desanimo. Nao conseguia
suportar ficar separada do irmao. Primeiro foram seus
pais e, agora, George.

Ela se sentia terrivelmente sozinha no mundo. As
vezes, quando as outras garotas tentavam anima-la,
Hana virava o rosto ou simplesmente era rispida:

- Por que vocés nao me deixam em paz?

Apenas a bondosa Ella conseguia convencé-la a comer
as minguadas refeicdes.

- Lembre-se do que seu irmao lhe disse. Vocé precisa
cuidar de sua saude e ficar forte: por ele.

Quatro semanas mais tarde, Hana soube que também
seria enviada ao leste. Ela iria reencontrar o irmao!

- Eu vou ver George de novo! - ficava dizendo para
todo mundo. - Ele estad esperando por mim.

Procurou por Ella.

- Pode me ajudar? - pediu. - Quero estar bem quando
reencontrar meu irmao. Quero que ele veja como eu me
cuidei bem.

Apesar de seus temores, Ella queria nutrir as
esperancas de sua jovem amiga. Ela sorriu e ajudou-a.
Pegou agua na bomba e usou seu Ultimo pedaco de
sabao para lavar o rosto de Hana e limpar seu cabelo
embaracado e sujo. Com um trapo, arrumou o cabelo de
Hana e fez um rabo de cavalo. Deu um beliscao em cada
bochecha para que Hana ficasse corada. Dai, deu um
passo para tras para admirar o seu trabalho: o rosto da
menina brilhava, com esperanca.

- Obrigada, Ella - disse Hana, abracando a menina
mais velha -, ndo sei o que faria sem vocé.

Pela primeira vez, desde que George havia ido embora,
Hana parecia feliz.

Naquela noite, Hana fez a mala. Nao havia muito o que
arrumar: algumas pecas de roupa extremamente gastas,
um de seus desenhos favoritos das aulas de arte do
professor Friedl e um livro de histdérias que ganhara de



Ella. Quando Ella foi dormir, Hana deitou no seu beliche e
dormiu sua ultima noite em Theresienstadt.

Na manha seqguinte, ela e muitas outras garotas do
Kinderheim L410 marcharam em direcao aos trilhos.
Guardas nazistas berravam ordens, e seus caes latiam e
cerravam os dentes. Ninguém saiu da fila.

- Para onde vocé acha que estamos indo? - Hana
sussurrou a Ella.

Ninguém sabia. As garotas encheram os vagoes
escuros, um por um, até que nao havia mais nem um
centimetro de espaco. Havia um cheiro ruim no ar. E o
trem comecou a se mover.

O trem andou por um dia e uma noite. Nao havia
comida. Nao havia agua. Nao havia banheiro. As meninas
nao tinham ideia de quanto duraria a viagem. Suas
gargantas estavam secas, seus 0ssos doiam e seus
estdbmagos roncavam de fome.

Tentavam consolar umas as outras cantando cancoes
que lembrassem o lar.

- Apoie-se em mim - disse Ella, suavemente. - E
escute, Hana.

Quando eu quero chorar
Penso logo na centopeia:

Se tivesse que andar como ela
la ficar bem dolorida!

Minha vida, e nao a dela,

E que é bem divertida!

As garotas ficavam de maos dadas. Fechavam os olhos
e imaginavam estar em outro lugar. Cada garota
imaginava algo diferente. Quando Hana fechava os olhos,
ela via o rosto forte e risonho de seu irmao.

Entdao, de repente, no meio da noite, no dia 23 de
outubro de 1944, as rodas do trem frearam. As portas se



abriram. As garotas foram ordenadas a sair do vagao.
Estavam em Auschwitz.

Um guarda raivoso ordenava que ficassem em filas
retas e em siléncio na plataforma. Ele segurava com
forca um grande cao, pronto para dar o bote. Olhava o
grupo de cima a baixo rapidamente. Balancou seu
chicote em direcao a uma menina que sempre teve
vergonha de sua grande altura.

- Vocé! - disse ele. - Ali, a direita!

Balancou o chicote novamente em direcao a outra
menina mais velha.

- Vocé, pra lad também!

Entdao, chamou um grupo de jovens soldados que
estava na ponta da plataforma.

- Leve-as, agora! - ordenou, apontando para Hana e o
resto do grupo.

Grandes holofotes quase cegaram as meninas.

- Deixem as malas na plataforma - ordenaram os
soldados.

Através de um grande portdao de ferro e sob o olhar
atento dos caes de guarda e dos homens uniformizados,
Hana e suas antigas companheiras de quarto
marcharam. Hana segurava a mao de Ella com forca.
Passaram por grandes barracdes, viram o0s rostos
esqueléticos dos prisioneiros em seus uniformes listados,
espiando pelas frestas das portas. Foram ordenadas a
entrar num grande prédio. As portas se fecharam atras
delas com um barulho terrivel.
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- O QUE ESSA MARCA DE CHECAGEM SIGNIFICA?
- perguntou Fumiko, olhando para a pagina onde
estavam os nomes de Hana Brady e George Brady.

Ludmila hesitou, entao falou cuidadosamente.

- A marca significa que a pessoa hao sobreviveu.

Fumiko abaixou os olhos e olhou a folha novamente. O
nome de Hana estava marcado. Como as quase quinze
mil criancas que passaram por Theresienstadt, Hana
morreu em Auschwitz.

Fumiko abaixou a cabeca e fechou os olhos. Ela ja
desconfiava da verdade. Mas vé-la confirmada no papel
era um golpe. Fumiko sentou-se ali, em siléncio, tentando
assimilar o que ouvira.

Entdo, recompds-se e olhou para cima. A histéria de
Hana nao estava acabada. Agora, mais do que nunca,
Fumiko queria saber tudo sobre ela: para si mesma, para
as criangas que esperavam no Japao e para a memboria
de Hana. Estava absolutamente determinada de que esta
vida, tirada tao injustamente, nao seria esquecida. Era
sua missao. E a busca nao tinha acabado.

- Nao ha marcas ao lado do nome de George - disse
Fumiko. - Serd que had um jeito - gaguejou - de descobrir
onde ele esta? O que aconteceu com ele? Para onde ele
foi? Ele ainda esta vivo? - se ela pudesse encontra-lo, ele
poderia |he contar mais sobre Hana. Fumiko sentiu que
tremia de ansiedade.



Ludmila olhou com tristeza para Fumiko, do outro lado
da mesa. Podia ver como Fumiko queria saber.

- Nao tenho ideia do que aconteceu com ele - disse,
suavemente. - A guerra foi ha tanto tempo, vocé sabe.
Ele pode ter ido para qualquer lugar do mundo. Pode ter
mudado o nome. Ou pode até mesmo ja ter morrido de
velhice.

- Por favor - implorou Fumiko -, ajude-me a encontra-
lo.

A mulher suspirou e virou-se para as estantes com
largos volumes com nomes e listas.

- Podemos procurar pistas aqui - disse ela.

Por uma hora, Fumiko e Ludmila olharam os livros
cheios de nomes, procurando outra mencao a George
Brady. E, finalmente, encontraram uma.

Estava na lista de prisioneiros do Kinderheim L417, a
Casa dos Meninos em Theresienstadt. Os nomes estavam
agrupados em listas de seis, pois dois garotos
compartilhavam o mesmo colchdao num beliche de trés
andares. Quando Ludmila checou os nomes do grupo de
George Brady, olhou para Fumiko, assustada.

- Kurt Kotouc - disse ela. - Kurt Kotouc - repetiu. - Eu
conheco esse nome. Ele esta vivo. Acho que esse colega
do beliche de George vive em Praga, mas nao tenho ideia
de seu endereco. Se o localizarmos, talvez ele possa nos
dizer o que aconteceu com o0 irmao de Hana.
Infelizmmente, ndao ha mais nada que eu possa fazer por
vocé aqui. Tente o Museu Judeu em Praga. Talvez alguém
ali consiga ajuda-la.

Fumiko agradeceu Ludmila muitas vezes, por tudo o
que ela havia feito. Ela a abracou e prometeu contar os
resultados de sua busca. Ludmila desejou toda a sorte
para Fumiko. Entao, Fumiko pegou sua pasta e correu do
museu até a praca. O 6nibus para Praga sairia a qualquer
momento.
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RESTAVAM APENAS ALGUMAS HORAS, antes que o
aviao de Fumiko partisse para o Japao na manha
seguinte. Tao logo saiu do 6nibus em Praga, chamou um
taxi.

- Museu Judeu, por favor - disse, tentando recuperar o
folego.

Ela chegou ao Museu Judeu em Praga alguns minutos
antes do fechamento. O guarda pediu que voltasse no
dia seqguinte.

- Nao posso! - implorou Fumiko. - Tenho de voltar ao
Japao amanha de manha. Estou aqui para ver Michaela
Hajek. Ela me ajudou a encontrar desenhos muito
importantes.

Quando nada mais parecia convencer o guarda, Fumiko
distorceu um pouco a verdade.

- Ela estd me esperando - disse Fumiko, confiante.

E ele a deixou entrar.

Dessa vez, Fumiko teve sorte. A mulher estava em seu
escritério e se lembrou da histéria de Hana. Ela ouviu
atentamente enquanto Fumiko contava tudo o que havia
descoberto.

- Ja ouvi falar de Kurt Kotouc - disse Michaela, com voz
suave. Fumiko nem conseguia acreditar. - Vou ajuda-la a
encontra-lo - prometeu Michaela. Ela percebeu que
Fumiko nao tinha tempo a perder.

Fumiko sentou-se em siléncio enquanto Michaela dava
um telefonema atras do outro. Cada pessoa com quem



Michaela falava fornecia outro nUmero de contato e
desejava boa sorte na busca. Finalmente, ela encontrou
um escritério em que o Sr. Kotouc trabalhou como
historiador de arte. Ela passou o telefone para Fumiko,
para que ela tentasse explicar a situacdao. A secretaria
queria ajudar, mas disse que o Sr. Kotouc estava partindo
em viagem para a América naquela noite.

- Sinto muito - explicou a secretaria -, mas sera
impossivel vé-lo hoje.

Ele nao tinha nem tempo para dar um telefonema.

Michaela percebeu o desapontamento no rosto de
Fumiko. Pegou o telefone de volta e implorou a
secretaria.

- Vocé nao tem ideia de como esta jovem esta
desesperada. Ela tem de voltar ao Japao logo pela
manha. Esta é sua Unica chance.

A secretaria, finalmente, cedeu.

Duas horas mais tarde, o céu ja estava escuro, e o
museu, oficialmente fechado. Todos os funcionarios ja
tinham ido embora, mas um escritério continuava com as
luzes acesas. Ali, Fumiko e Michaela aguardavam a
chegada do Sr. Kotouc.

Finalmente, ele chegou. O homem forte, com grandes
olhos brilhantes, tinha muito o que contar.

- Tenho apenas meia hora - disse ele - antes de ir para
o aeroporto. Claro que me lembro de George Brady.
Dormimos no mesmo beliche em Theresienstadt. Nunca
esquecemos os lacos que formamos com as pessoas em
Theresienstadt. E, além disso, ainda somos amigos. Ele
mora em Toronto, no Canada.

O Sr. Kotouc tirou do bolso uma pequena agenda de
enderecos.

- Aqui estd o que vocé procura - disse, sorrindo.

Escreveu o endereco de George Brady e deu o papel a
Fumikao.

- Oh, Sr. Kotouc, nem sei como lhe agradecer!



- Boa sorte! - disse ele a Fumiko. - Fico feliz em saber
gue as criancas no Japao estao interessadas na histéria
do Holocausto.

Entao, o Sr. Kotouc praticamente correu para fora do
escritério, com a mala na mao.

Fumiko sorria de orelha a orelha. Toda a sua
perseveranca tinha sido recompensada. Ela disse a
Michaela quao grata estava por toda a sua ajuda.

Na manha seguinte, Fumiko acomodou-se em seu
assento para o longo voo até o Japao. Ainda estava
radiante. Repassou mentalmente toda a histéria que
contaria as criancas no Centro. Quando pensava que
Hana tinha um irmao mais velho, lembrava-se da prépria
irmazinha, trés anos mais nova. Fumiko sempre a
protegeu e imaginou como seria horrivel se ela estivesse
em perigo. S6 de pensar nisso, ela tremia. Olhava pela
janela, enquanto os eventos do dia anterior se repetiam
em sua mente. Depois de uma hora, caiu num sono
profundo. Era a primeira vez que relaxava depois de
muito tempo.
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DE VOLTA A TOQUIO, Fumiko convocou uma reunido
especial do “Pequenas Asas”. Ela contou todos os
detalhes de sua aventura aos membros. As noticias
tristes vieram primeiro. Quando as criancas se reuniram
em circulo ao redor dela, Fumiko contou, numa voz
suave, o que todos imaginavam: Hana tinha morrido em
Auschwitz.

- Mas tenho uma o6tima surpresa - disse Fumiko. Os
rostos das criancas se encheram de esperanca. - Hana
tinha um irmao chamado George... E ele sobreviveu!

As perguntas comecaram imediatamente.

- Onde ele esta? - perguntou Maiko.

- Quantos anos ele tem? - outro menino quis saber.

- Ele sabe que estamos com a mala de Hana? -
perguntou Akira.

Fumiko disse tudo o que sabia. E disse que ficaria até
tarde naquela noite para escrever uma carta a George.

- Podemos enviar alguma coisa junto com a carta? -
perguntou Maiko. As criancas mais velhas se espalharam
a procura de lugares tranquilos para sentar e escrever
poemas. - O que podemos fazer? - Akira perguntou a
Maiko.

- Faca um retrato de Hana - respondeu ela.

- Mas eu nao sei como ela era! - ele respondeu.



Uma homenagem para Hana das criancas do Centro Educacional do
Holocausto. Elas usaram o jeito alemao de escrever Hana porque
estava assim na mala.

- Use a sua imaginacao - disse Maiko. E Akira fez
exatamente isso.

Fumiko escreveu sua carta com cuidado. Ela sabia que
algumas informacoes ali seriam um choque para George.
Ela sabia que alguns sobreviventes do Holocausto se
recusavam a falar sobre suas experiéncias. Pensava que
as memoérias dele eram doloridas e amargas, e que
talvez ele nem quisesse ouvir falar da mala de Hana e
das criancas do Centro Educacional do Holocausto de
Téquio, no Japao.

Fumiko providenciou cépias dos desenhos de Hana e
embalou-as cuidadosamente, junto com o0s desenhos e
cartas das outras criancas. Ela levou o pacote até o
correio, cruzou os dedos e enviou-o ao Canada.
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ERA UMA TARDE QUENTE DE AGOSTO. George
Brady, setenta e dois anos, havia chegado mais cedo do
trabalho e planejava revisar algumas contas naquela
tarde. Ele estava sentado na sala de jantar quando ouviu
0S passos do carteiro, o barulho dos envelopes entrando
pela fresta na porta e caindo no chao. “Pego a
correspondéncia mais tarde”, pensou ele. Dai, tocaram a
campainha.

Quando ele abriu a porta, viu o carteiro.

- Isto ndo passa pela fresta - disse ele, estendendo um
pacote com um selo do Japao. “O que sera isto?”, pensou
George. Ele nao conhecia ninguém no Japao.

Quando ele abriu o pacote e comecou a ler a carta, seu
coracao disparou. Ele fechou os olhos. Abriu-os
novamente, piscando forte, certificando-se de que aquilo
que estava lendo era real. Estaria sonhando acordado?

A perda da irma Hana era a dor mais intima e profunda
de George. Ele tinha vivido com aquela dor por mais de
meio século, € nunca superou a culpa por nao ter zelado
pela irma, protegendo-a do pior.

Agora, de alguma forma, do outro lado do mundo, a
histéria dela estava sendo contada, e sua vida,
homenageada. George estava perplexo. Ele se sentou e
deixou que sua mente voltasse cinquenta e cinco anos
antes.



George Brady hoje.

Quando Auschwitz foi libertado, em janeiro de 1945,
George Brady tinha dezessete anos de idade. Ele
sobreviveu aos horrores do campo por ser jovem e forte.
E teve muita sorte por trabalhar no que aprendeu em
Theresienstadt: consertar encanamentos. Na época de
sua libertacao, estava muito fraco e terrivelmente magro.
Mas George estava determinado a voltar a Nove Mesto:
para seus pais e sua irmazinha Hana. Ele queria
desesperadamente ver sua familia reunida novamente.

A pé, de trem e pedindo carona, George conseguiu
voltar a casa que amava em maio de 1945. Foi
diretamente a casa de Tio Ludvik e Tia Hedda. Aquele
tinha sido o ultimo lugar em que havia sido amado e se
sentido seguro com sua familia. Quando abriram a porta
e viram o sobrinho, o tio e a tia cairam em cima dele -
abracando, beijando, tocando e chorando -, quase
descrentes de que ele havia sobrevivido.

Mas a intensa alegria do reencontro foi rapida.



- Onde estao Mamae e Papai? - perguntou George.

Ludvik e Hedda foram forcados a contar a verdade.
Marketa foi enviada de Ravensbruck a Auschwitz e
assassinada ali em 1942. Karel foi morto no mesmo ano.

- E Hana? - sussurrou George.

Tudo o que seus tios sabiam era que ela havia sido
enviada a Auschwitz.

Por meses, George nutriu a va esperanca de que de
algum jeito, em algum lugar, Hana apareceria. Ele
procurava por ela nos rostos de todas as meninas que
via, em cada rabo de cavalo que passava balancando,
em cada passo |épido de uma crianca saudavel na rua.
Um dia, George encontrou uma adolescente na rua
principal em Praga. Ela parou bem na frente dele.

- George? - perguntou. - Vocé nao é George Brady,
irmao de Hana? Meu nome é Marta. Eu conheci Hana.
Todas nds, as garotas mais velhas de Theresienstadt,
amavamos a sua irma.

George procurou nos olhos de Marta alguma
informacao, alguma esperanca. Ela percebeu que George
ainda nao sabia o que acontecera com Hana.

- George - disse ela, calmamente, de maneira simples,
segurando as maos dele -, Hana foi enviada para morrer
na camara de gas, em Auschwitz, no mesmo dia em que
chegou. Sinto muito, George. Hana estd morta.

Os joelhos de George viraram gelatina e todo o seu
mundo escureceu.
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A carta de Fumiko para George.
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MAIS DE MEIO SECULO DEPOIS de George descobrir
o terrivel destino de seus pais e de sua irma, muita coisa
aconteceu.

Aos dezessete anos, George deixou Nove Mesto.
Mudou-se de cidade em cidade pela Europa, carregando
seu Unico bem precioso: uma caixa com fotografias de
sua familia que Tio Ludvik e Tia Hedda haviam escondido.
Entao, em 1951, mudou-se para Toronto e abriu uma
firma de servicos de encanamento, junto com outro
sobrevivente do Holocausto. E fez muito sucesso. George
se casou, tornou-se pai de trés filhos e, muito depois, de
uma filha.

George se orgulhava de - apesar do sofrimento durante
o Holocausto e do assassinato de seus pais e de sua irma
pelos nazistas - ter continuado a viver. Era um
empresario bem-sucedido e um pai orgulhoso. Ele se
considerava uma pessoa saudavel que, na maior parte
do tempo, deixava sua experiéncia de qguerra no
passado. Mas, quando alcancava um objetivo ou se
sentia alegre, sempre era cutucado pela lembranca de
sua linda irmazinha e de seu terrivel destino.

E agora, ali estava ele, com uma carta do outro lado
do mundo, contando como a mala de sua irma estava
ajudando uma geracao de japoneses a aprender sobre o
Holocausto. A carta de Fumiko também pedia,
gentilmente, sua ajuda.



Por favor, me desculpe se minha carta o machuca
por lembra-lo de sua experiéncia dificil. Mas eu
gostaria muito de poder saber mais da sua historia e
da histdria de Hana.

Gostariamos de saber como era a vida de vocés
antes de serem enviados ao campo, as coisas sobre
as quais conversavam, seus sonhos e os sonhos dela.
Estamos interessados em qualquer coisa que ajude
as criancas no Japdo a se sentirem mais proximas de
Hana. Gostariamos de entender o que o preconceito,
a intolerancia e o édio causaram as criancas judias.
Se possivel, ficaria muito grata se pudesse me
emprestar algumas fotos da familia. Estou ciente de
que a maioria dos sobreviventes do Holocausto
perdeu suas familias e suas lembrancas. Mas, se
tiver alguma foto, seria de muita ajuda para as
criancas do Japao entenderem um pouco mais sobre
0 Holocausto. No6s, do Centro Educacional do
Holocausto de Toquio e as criancas do “Pequenas
Asas”, estamos exultantes em saber que Hana tinha
um irmao e que ele sobreviveu.

Estava assinado Fumiko Ishioka.

George nem conseguia acreditar. Tantas conexodes
espantosas e coincidéncias estranhas colocaram trés
mundos juntos: o mundo das criancas no Japao, o mundo
de George no Canada e o mundo perdido de uma menina
judia da Tchecoslovaquia, que tinha morrido havia tanto
tempo. George limpou a lagrima que descia pela sua
bochecha e abriu um sorriso. O rosto de Hana estava tao
claro em sua mente... Ele quase podia ouvir sua risada e
sentir sua mao macia. George foi até o grande armario
de madeira e pegou um album de fotografias. Queria
entrar em contato com Fumiko Ishioka o mais rapido
possivel.
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DESDE QUE MANDARA A CARTA PARA TORONTO,
Fumiko estava com os nervos a flor da pele. Sera que
George mandaria uma resposta? Sera que ele ajudaria os
japoneses a conhecer Hana? Até mesmo o carteiro sabia
como Fumiko estava ansiosa pela resposta.

- Alguma coisa do Canada hoje? - ela sempre
perguntava quando o via andando em direcao a porta da
frente. Ele ficava triste em ver o desapontamento no
rosto dela dia apés dia.

Entdo, no Uultimo dia do més, Fumiko estava
recepcionando quarenta convidados no Centro. Eram
alunos e professores que tinham vindo aprender sobre o
Holocausto e ver a mala. Pelo canto do olho, através da
janela, Fumiko viu o carteiro andando rapidamente em
direcao ao prédio, com um largo sorriso no rosto. Fumiko
pediu licenca e correu para encontra-lo.

- Aqui esta! - disse ele, sorrindo de orelha a orelha.

E p6s nas maos dela um grosso envelope vindo de
Toronto.

- Oh, obrigada! - exclamou Fumiko. - Obrigada por
fazer o meu dia feliz!

Levou o pacote até seu escritdrio e abriu-o. Conforme
ia folheando as paginas, fotos iam aparecendo. Quatro
fotografias de Hana, o cabelo louro brilhando em volta de
seu rosto redondo.



Hana

Fumiko gritou. Nao conseguiu segurar. Alguns
professores que visitavam o centro, assim como alguns
alunos, correram até o escritério.

- O que aconteceu? Alguma coisa errada? -
perguntaram.

- Nao ha nada errado - disse Fumiko, tropecando nas
palavras. - Estou tao feliz, tao animada. Olhem, aqui estd
uma foto de Hana! Essa linda garotinha cuja histoéria
batalhamos tanto para consequir.



Juntamente com as fotografias, havia uma longa carta
de George. Por intermédio da carta, Fumiko ficou
sabendo dos dias felizes de Hana em Nove Mesto, de sua
familia, de como ela adorava esquiar e patinar. Era
reconfortante saber que Hana tinha vivido uma vida feliz
antes de a guerra arruinar tudo.

E Fumiko ficou sabendo quem era George. Conforme ia
lendo sobre sua vida no Canadd, seus filhos e netos,
Fumiko sentiu que explodia de felicidade. Ela comecou a
chorar. “Ele sobreviveu”, repetia a si mesma. “Ele
sobreviveu.” Mais do que isso, tinha uma linda familia.
N3o conseguia esperar até contar aos membros do
“Pequenas Asas”.
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- ACALMEM-SE! - DISSE FUMIKO, SORRINDO. - Eu
prometo que, logo, logo, eles estarao aqui.

Mas nada do que dizia aplacaria o entusiasmo das
criancas nagquela manha. Elas pipocavam ao redor do
Centro, checando seus poemas, arrumando suas roupas
pela enésima vez e contando piadas bobas para o tempo
passar mais rapido. Até Maiko, cuja tarefa era acalmar as
outras criancas, estava agitada.

Entao, finalmente, a espera chegou ao fim. George
Brady havia chegado. E havia trazido com ele a filha de
dezessete anos, Lara Hana.

Agora, as criancas ficaram quietas. Na entrada
principal do Centro, elas cercaram George. E o
cumprimentaram, curvando as costas, como é costume
no Japao. Akira presenteou George com uma linda
guirlanda multicolorida de origami. Todas as criancas se
empurravam delicadamente para poder chegar perto
dele. Tantos meses depois de Fumiko ter recebido a carta
de George, estavam exultantes em finalmente conhecé-
lo pessoalmente.

Fumiko segurou George pelo braco.

- Agora, venha conosco ver a mala da sua irma.

Eles andaram até a area de exposicao.

E ali, cercado pelas criancas, com Fumiko segurando
uma de suas maos, e sua filha, Lara, a outra, George viu
a mala.



Fumiko segura uma foto da mala e George Brady conversa com as
criancas durante sua visita ao Japao e ao Centro Educacional do
Holocausto de Toquio

De repente, uma tristeza insuportavel caiu sobre ele.
Ali estava a mala. Ali estava o0 nome escrito bem em
cima: Hana Brady. Sua irma linda, forte, brincalhona,
generosa e divertida. Ela morrera tao jovem, de uma
forma tao horrivel! George abaixou a cabeca e deixou as
lagrimas rolarem.

Mas, alguns minutos mais tarde, quando olhou para
cima, viu sua filha. Viu Fumiko, que havia trabalhado
tanto para encontra-lo e contar a histéria de Hana. E viu
as faces ansiosas daquelas criancas japonesas para
gquem Hana havia se tornado tao importante e tao viva.

George se deu conta de que, no fim, um dos desejos de
Hana tinha se tornado realidade. Hana tinha se tornado
uma professora. Por causa de sua mala - e de sua
historia -, milhares de criancas japonesas aprendiam as
coisas que George considerava as mais preciosas dadivas



gque podemos ter no mundo: tolerancia, respeito e
compaixao. “Que presente Fumiko e essas criancas me
deram”, pensou ele. “E que honra para Hana.”

Fumiko pediu que as criancas se sentassem em circulo.
Ela brilhava de orgulho quando, uma por uma, as
criancas presentearam George com os desenhos e os
poemas sobre Hana. Quando acabaram, Maiko levantou-
se, respirou fundo e leu alto um poema:

Hana Brady, treze anos de idade, a dona desta mala.
Cinquenta e oito anos atras, 18 de maio de 1942 -
dois dias depois de celebrar seu aniversario de onze
anos -

ela foi levada para Terezin na Tchecoslovaquia.

23 de outubro de 1944, amassada num trem de
carga,

ela foi para Auschwitz.

Ela foi levada a camara de gas logo depois.

As pessoas so podiam levar uma mala cada uma.

Eu tento imaginar o que Hana levou na sua mala.
Hana teria sessenta e nove anos hoje, mas

sua vida acabou quando tinha treze.

Eu imagino que tipo de garota ela era.

Alguns desenhos que ela fez em Terezin - isso é tudo
que ela deixou para nos.

O que esses desenhos nos dizem?

Memodirias felizes de sua familia?

Sonhos e esperancas para o futuro?

Por que ela foi morta?

Havia uma razao.

Ela nasceu judia.

Nome: Hana Brady. Data de nascimento: 16 de maio
de

1931. Orfa.

NOs, “Pequenas Asas”, vamos contar a todas as
criancas do



Japao o que aconteceu com Hana.

NOs, “Pequenas Asas”, nunca esqueceremos o0 que
aconteceu

com um milhdo e meio de criancas judias.

NOs, criancas, podemos fazer a diferenca em
construir a paz

neste mundo - para que o Holocausto nunca
aconteca de novo.

Poema feito pelos membros do “Pequenas Asas”, em
dezembro de 2000, Téquio, Japao. Traduzido do japonés
por Fumiko Ishioka.

gl

Enquanto Maiko Ié, a esquerda, membros do “Pequenas Asas”
seguram cartazes dizendo: “Vamos aprender, pense e aja” [para
criar a paz] no século XXI”.



CONSIDERACOES
FINAIS

A HISTORIA DA MALA DE HANA continua nos
surpreendendo. Numa viagem a Polbnia, em marco de
2004, George e Fumiko descobriram que a mala original
havia sido destruida, juntamente com muitos outros
objetos do Holocausto, num incéndio suspeito em
Birmingham, na Inglaterra, em 1984.

O museu de Auschwitz criou uma réplica - ou cépia -
da mala com base em uma fotografia. Foi essa réplica
que Fumiko e o “Pequenas Asas” receberam em Téquio. E
politica de Auschwitz dizer a todos os que recebem



empréstimos que o objeto emprestado nao é original.
Mas, nesse caso, houve um erro. George e Fumiko nao
sabiam que a mala era uma cdépia até essa viagem para
a Polonia.

Olhando para tras, todos os envolvidos ficaram gratos
por os curadores de Auschwitz terem tido o trabalho de
criar uma réplica tao fiel da mala. Sem ela, Fumiko nunca
teria conhecido a histéria de Hana. Nunca teria
encontrado George. E nunca teriamos sabido a histéria
da mala de Hana.

A Mala de Hana estd sendo lido ao redor do mundo por
milhares de criancas, em mais de vinte linguas. Fumiko,
George e a mala continuam viajando para compartilhar a
historia de Hana, a histéria da guerra e uma mensagem
de tolerancia.
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por sua bondade.

Meu sensacional time de amigas serviu de apoio moral,
babds e incentivadoras deste projeto: Susanne Boyce,
Cate Cochran, Joy Crysdale, Brooke Forbes, Francine
Pelletier, Geraldine Sherman e Talin Vartanian. Quero
fazer um agradecimento especial a Madeline Cochran, de
nove anos, por ser uma das primeiras a ler o original. As
sugestdes dela (e de sua mae) foram maravilhosas!

Nenhuma filha poderia esperar mais apoio e incentivo
de seus pais. Minha mae, Helen, e meu pai, Gil, me
ensinaram (entre outras coisas) a valorizar a luta
humana e a entender o passado para lutar por um futuro
melhor. E me deram a melhor de todas as irmas mais
velhas, Ruthie Tamara, que me encorajou em todos o0s
sentidos.

Michael Enright - meu querido companheiro -
acreditava que eu conseguiria escrever um livro muito
antes que eu comecasse e nunca perdia uma
oportunidade de me dizer isso. Sua confianca em mim e
seu infinito entusiasmo por este projeto me
entusiasmavam e amedrontavam ao mesmo tempo. A
cada passo, ele me dava a nutricdao de que eu precisava,
0 cutucdo necessario e o espaco apropriado. Fico grata
por tudo isso. Também sou grata pela dedicacao sincera
da “ninhada” Enright: Daniel, Anthony e Nancy.

Meu filho - Gabriel Zev Enright Levine - tem agora seis
anos de idade e é muito novo para saber a histéria de
Hana. Mas, quando estiver com idade suficiente, a lerei
para ele. Espero que ele fique atraido por Hana, George e
Fumiko como eu fiquei. Também espero que ele
compreenda que a Histéria do mundo é relevante para a
nossa histéria e que, apesar da maldade inominavel,
pessoas e atos de bondade fazem a diferenca.
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